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IL PRIMO LIBRO DI FILOSOFIA 
DELLA SCIENZA 


Desidero ringraziare Bill Newton-Smith, Peter Lipton, Elizabeth 
Okasha, Liz Richardson e Shelley Cox per aver letto e commentato 
versioni precedenti di questo testo. 


Capitolo primo 


Che cos'è la scienza? 


Che cos'è la scienza? Ecco una domanda a cui sembra 
facile rispondere: tutti sanno che discipline come la fisica, 
la chimica e la biologia fanno parte della scienza; mentre 
arte, musica e teologia ne sono escluse. Quando però ci 
chiediamo in quanto filosofi che cosa sia la scienza non è 
questo il tipo di risposta che cerchiamo. Non chiediamo 
una mera lista delle attività che sono di solito chiamate 
«scienza». Piuttosto ci stiamo interrogando sulla caratte- 
ristica comune condivisa da tutte le attività della lista. Ov- 
vero su ciò che rende qualcosa una scienza. Intesa in que- 
sto modo, non si tratta di una domanda banale. 

Nonostante ciò, si potrebbe ancora pensare che si tratti 
di una domanda relativamente semplice. Non è forse vero 
che la scienza è il tentativo di comprendere, spiegare e pre- 
vedere lo sviluppo del mondo in cui viviamo ? Questa è cer- 
tamente una risposta ragionevole; ma è anche completa? 
Dopo tutto anche le diverse religioni tentano di compren- 
dere e spiegare il mondo, ma non sono considerate in gene- 
re come settori della scienza. Analogamente, l’astrologia e 
la lettura del destino sono tentativi di prevedere il futuro, 
ma la maggioranza delle persone non descriverebbe queste 
attività come scienza. Oppure consideriamo la storia: gli sto- 
rici cercano di comprendere e spiegare ciò che è accaduto 
nel passato. Ma la storia è normalmente classificata tra le 
discipline umanistiche e non tra quelle scientifiche. 

Molti ritengono che le caratteristiche specifiche della 
scienza risiedano nei metodi particolari che gli scienziati 
usano nelle loro investigazioni del mondo. Si tratta di un 
suggerimento molto plausibile, in quanto molte scienze uti- 
lizzano specifici metodi di indagine, che non ritroviamo 
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nelle discipline non scientifiche. Un esempio ovvio è il ri- 
corso agli esperimenti, che storicamente ha segnato un pun- 
to di svolta nello sviluppo della scienza moderna. Non tutte 
le scienze sono sperimentali, però. Gli astronomi, ovvia- 
mente, non possono fare esperimenti nei cieli, e debbono 
piuttosto accontentarsi di attente osservazioni, e lo stesso 
può dirsi di molte scienze sociali. Un'altra caratteristica im- 
portante della scienza è la costruzione di teorie. Gli scien- 
ziati non si limitano a registrare in un libro i risultati di 
esperimenti e osservazioni - di solito il loro intento è spie- 
gare questi risultati nei termini di una teoria generale. Non 
è sempre facile farlo, ma ci sono stati grandi successi, e uno 
dei problemi principali della filosofia della scienza è pro- 
prio spiegare in che modo tecniche come la sperimentazio- 
ne, l’osservazione e la costruzione di teorie abbiano per- 
messo agli scienziati di strappare alla natura tanti dei suoi 
segreti. 


1. Leorigini della scienza moderna. 


Nelle scuole e nelle università odierne la scienza è inse- 
gnata in modo sostanzialmente astorico. I libri di testo pre- 
sentano le idee chiave di una disciplina nella forma più ade- 
guata possibile, con pochi riferimenti al processo storico, 
lungo e spesso tortuoso, che ha portato alla loro scoperta. 
Si tratta di una strategia pedagogica sensata; ma una qual- 
che conoscenza della storia delle idee scientifiche è di aiu- 
to per la comprensione delle questioni che interessano la 
filosofia della scienza. In realtà, come vedremo nel quinto 
capitolo, c'è chi sostiene che una grande attenzione alla sto- 
ria della scienza è indispensabile per fare una buona filo- 
sofia della scienza. 

Le origini della scienza moderna vanno rintracciate in 
un periodo di rapido sviluppo del sapere che ebbe luogo in 
Europa tra il 1500 e il 1750, e che noi oggi chiamiamo «ri- 
voluzione scientifica». Naturalmente anche nel mondo an- 
tico e medioevale si effettuavano indagini scientifiche - la 
rivoluzione scientifica non nasce dal nulla. In questi pe- 
riodi più antichi, la visione del mondo dominante era l’ A- 
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ristotelismo, cosî chiamato dal filosofo greco Aristotele, 
che sviluppò dettagliate teorie in ambito fisico, biologico, 
astronomico e cosmologico. Ma le idee di Aristotele, cosî 
come i suoi metodi d’indagine, sembrerebbero strani a uno 
scienziato moderno. Per fare un solo esempio, egli crede- 
va che tutti i corpi terrestri fossero composti di quattro so- 
li elementi, terra, fuoco, aria e acqua. Inutile dire che que- 
st'idea è in conflitto con quanto ci insegna la chimica mo- 
derna. 

Il primo passo cruciale nello sviluppo della scienza mo- 
derna fu la rivoluzione copernicana. Nel 1542 l’astronomo 
polacco Nicola Copernico (1473-1543) pubblicò un libro 
che attaccava il modello geocentrico dell'universo, e che 
collocava la terra al centro del cosmo, con i pianeti e il so- 
le che le orbitavano intorno. L’astronomia geocentrica, an- 
che nota col nome di tolemaica dall’antico astronomo gre- 
co Tolomeo, era il fulcro della visione del mondo aristote- 
lica, ed era rimasta sostanzialmente immutata per 1800 
anni. Ma Copernico suggerî un’alternativa: il sole era il cen- 
tro fisso dell'universo, e i pianeti, terra compresa, gli or- 
bitavano intorno (fig. 1). In questo modello eliocentrico, 
la terra è considerata un pianeta come un altro, e perde 
quindi quello status privilegiato che le era stato attribuito 
dalla tradizione. La teoria di Copernico incontrò all’inizio 
una forte opposizione, non ultima quella della Chiesa cat- 
tolica, che la considerava contraria alle scritture e nel 1616 
mise all’indice i libri che difendevano la tesi del movimen- 
to della terra. Nel giro di cent'anni, tuttavia, il copernica- 
nesimo divenne parte dell'ortodossia scientifica. 

L’innovazione promossa da Copernico non condusse sol- 
tanto a una migliore astronomia; indirettamente essa pro- 
mosse lo sviluppo della fisica moderna, attraverso l’opera 
di Giovanni Keplero (1571-1630) e Galileo Galilei (1564- 
1642). Keplero scopri che i pianeti non girano intorno al 
sole con orbite circolari, come credeva Copernico, ma el- 
littiche: si tratta della cruciale «prima legge» del moto pla- 
netario. La seconda e la terza legge specificano la velocità 
alla quale i pianeti ruotano intorno al sole. Nel loro insie- 
me le leggi di Keplero fornivano una teoria planetaria di 
gran lunga superiore rispetto a qualunque altra avanzata in 
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precedenza, risolvendo problemi che avevano sfidato gli 
astronomi per secoli. Galileo sostenne per tutta la vita il 
copernicanesimo, e fu tra i pionieri del telescopio. Quan- 
do lo puntò verso il cielo fece una serie di stupefacenti os- 
servazioni, scoprendo le montagne della luna, una molti- 
tudine di stelle, le macchie solari e le lune di Giove. Tutte 
queste scoperte entrarono in conflitto diretto con l’aristo- 
telismo, giocando un ruolo cruciale nell’affermazione del- 
la teoria di Copernico. 

Il più duraturo contributo di Galileo non si colloca però 
nell’astronomia, ma nella meccanica, dove confutò la dot- 
trina aristotelica secondo cui i corpi più pesanti si muovo- 
no più velocemente di quelli più leggeri. Al posto di que- 
sta teoria, Galileo sostenne l’ipotesi controintuitiva se- 
condo cui ogni corpo in caduta libera si muoverà verso la 


Figura 1. 


Il modello eliocentrico dell'universo di Copernico mostra i pianeti, com- 
presa la terra, che orbitano intorno al sole. 
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terra con la stessa rapidità, indipendentemente dal peso 
(fig. 2). (Naturalmente, nella pratica, se lasciate cadere dal- 
la stessa altezza una piuma e una palla di cannone, la palla 
raggiungerà il suolo prima; ma Galileo argomentò che ciò 
si deve semplicemente alla resistenza dell’aria - nel vuoto 
atterrerebbero insieme). Inoltre egli affermò che i corpiin 
caduta libera accelerano uniformemente, acquistano gli 
stessi incrementi di velocità in tempi uguali. Questa è no- 
ta come la legge della caduta libera di Galileo, il quale fornî 
una serie di prove persuasive, anche se non del tutto con- 
clusive, in suo favore, e ne fece la pietra miliare della sua 
meccanica. 

Galileo viene generalmente considerato come il primo 
fisico veramente moderno; fu il primo a mostrare che il lin- 
guaggio della matematica poteva essere usato per descri- 
vere il comportamento degli oggetti reali del mondo mate- 
riale, come i corpi in caduta, i proiettili ecc. A noi ciò sem- 
bra ovvio - le teorie scientifiche odierne sono formulate in 
linguaggio matematico non soltanto nell’ambito delle scien- 
ze fisiche, ma anche in biologia ed economia - ma al tempo 
di Galileo non lo era. Si riteneva che la matematica avesse 
a che fare solo con entità astratte, e non fosse quindi ap- 
plicabile alla realtà fisica. Un altro aspetto innovativo del- 
l’opera di Galileo fu la sua insistenza sull’importanza di 
sottoporre le ipotesi a controllo sperimentale. Anche que- 
sto può sembrare ovvio per lo scienziato moderno, ma al 
tempo in cui operava Galileo la sperimentazione non era 
universalmente considerata come un mezzo affidabile per 
acquisire conoscenza. La sua enfasi sul controllo speri- 
mentale segna l’inizio di un approccio empirico allo studio 
della natura che continua fino ai nostri giorni. 

Il periodo successivo alla morte di Galileo vide la pro- 
gressiva accelerazione della rivoluzione scientifica. Il filo- 
sofo, matematico e scienziato francese Cartesio (1595- 
1650) elaborò una «filosofia meccanicistica» del tutto 
nuova, in accordo alla quale il mondo fisico consiste sem- 
plicemente di particelle inerti di materia, che interagisco- 
no e collidono le une con le altre. Cartesio riteneva che le 
leggi che governano il moto di queste particelle, o «corpu- 
scoli», aprissero la via alla comprensione della struttura del- 
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Figura 2. 


Illustrazione del mitico esperimento di Galileo, sulla velocità degli og- 
getti lanciati dalla Torre di Pisa. 
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l'universo copernicano. La filosofia meccanicistica pro- 
metteva di spiegare tutti i fenomeni osservabili nei termi- 
ni del moto di questi corpuscoli inerti e non sensibili, e 
diventò presto la visione scientifica dominante della se- 
conda parte del Seicento - ed entro certi limiti essa ci ac- 
compagna ancora oggi. Versioni di questa filosofia furono 
adottate da illustri studiosi, tra cui Huygens, Gassendi, 
Hooke, Boyle, e la sua ampia diffusione segnò la caduta fi- 
nale della visione del mondo aristotelica. 

La rivoluzione scientifica culminò nell’opera di Isaac 
Newton (1643-1727), le cui conquiste sono senza confronto 
nella storia della scienza. Il capolavoro di Newton fu il suo 
Principî matematici della filosofia naturale, pubblicato nel 
1687. Newton era d’accordo con i filosofi meccanicisti nel 
considerare l'universo come consistente semplicemente di 
particelle in movimento, ma desiderava migliorare le leggi 
e le regole di Cartesio circa il movimento e la collisione di 
queste ultime. Il risultato fu una teoria dinamica e mecca- 
nica di grande forza, basata sulle tre leggi del moto di New- 
ton e sul suo famoso principio di gravitazione universale. 
Questo principio afferma che ogni corpo nell'universo eser- 
cita un’attrazione su ogni altro corpo; la forza di attrazio- 
ne tra due corpi dipende dal prodotto delle loro masse e dal 
quadrato della loro distanza. Le leggi del moto specificano 
allora in che modo questa forza gravitazionale agisce sul 
movimento dei corpi. Newton elaborò questa teoria con 
grande precisione e rigore, inventando la tecnica matema- 
tica che oggi chiamiamo «analisi infinitesimale». Di grande 
rilievo fu anche il fatto che Newton fu in grado di mostra- 
re come le leggi di Keplero del moto planetario e le leggi 
della caduta libera di Galileo fossero (con alcune modifi- 
che minori) una conseguenza logica delle proprie leggi del 
moto e della gravità. In altri termini, le stesse leggi erano 
in grado di spiegare il moto tanto nel dominio celeste che 
in quello terrestre, e vennero formulate da Newton in for- 
ma precisa e quantitativa. 

La fisica newtoniana rappresentò il quadro di riferi- 
mento per la scienza dei successivi duecento anni, rim- 
piazzando rapidamente quella cartesiana. La fiducia nel 
pensiero scientifico crebbe rapidamente in questo periodo, 
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soprattutto a causa del successo della teoria di Newton, che 
fu generalmente considerata come la rivelazione del vero 
modo in cui funziona la realtà, in grado, almeno in linea di 
principio, di spiegare ogni cosa. Furono effettuati tentati- 
vi dettagliati di estendere lo stile esplicativo newtoniano a 
un numero sempre pi grande di fenomeni. Tanto il Set- 
tecento quanto l’Ottocento videro notevoli progressi scien- 
tifici, soprattutto nello studio della chimica, dell’ottica, del- 
l'energia, della termodinamica e dell’elettromagnetismo, 
ma nella maggior parte dei casi questi sviluppi vennero con- 
siderati come interni a una concezione dell’universo in sen- 
so lato newtoniana. Gli scienziati consideravano la visione 
di Newton come essenzialmente corretta; tutto quel che re- 
stava da fare era completarne i dettagli. 

La fiducia nell'immagine newtoniana venne scossa nei 
primi anni del xx secolo, a causa di due nuovi sviluppi ri- 
voluzionari della fisica: la relatività e la meccanica quanti- 
stica. La teoria della relatività, scoperta da Einstein, mo- 
strò che la meccanica newtoniana non dà risultati corretti 
quando si applica a oggetti molto grandi o che si muovono 
a grande velocità. La meccanica quantistica, di converso, 
mostrò che la teoria newtoniana non funziona quando la si 
applica a una scala molto piccola, alle particelle subatomi- 
che. Sia la relatività che la meccanica quantistica, e so- 
prattutto la seconda, sono teorie molto strane e radicali, 
che avanzano tesi circa la natura della realtà che molti tro- 
vano difficili da accettare, e addirittura da capire. La loro 
comparsa causò grandi ripercussioni nella fisica, che conti- 
nuano fino a oggi. 

Il nostro breve racconto della storia della scienza si è sof- 
fermato finora soprattutto sulla fisica, e non per caso, da- 
to che essa è storicamente molto importante ed è in un certo 
senso la più fondamentale di tutte le discipline scientifi- 
che, dato che gli oggetti che sono studiati dalle altre scien- 
ze sono costituiti essi stessi da entità fisiche. Consideria- 
mo per esempio la botanica. Essa studia le piante, le quali 
sono in ultima analisi costituite da molecole e atomi, che 
sono particelle fisiche. Quindi la botanica è ovviamente 
meno fondamentale della fisica - sebbene questo non si- 
gnifichi che sia meno importante. Questo è un punto su cui 
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torneremo nel terzo capitolo. Tuttavia, anche la descrizio- 
ne più sintetica delle origini della scienza moderna sareb- 
be incompleta se omettesse del tutto un riferimento alle 
scienze non fisiche. 

In biologia, l’evento principale è la scoperta da parte di 
Charles Darwin della teoria dell’evoluzione per selezione 
naturale, pubblicata nel 1859 ne L'origine delle specie. Fi- 
no ad allora l’opinione prevalente era che le diverse specie 
fossero state create separatamente da Dio, secondo l’inse- 
gnamento del libro della Genesi. Ma Darwin argomentò 
che le specie contemporanee si sono di fatto evolute da spe- 
cie ancestrali, attraverso un processo noto come selezione 
naturale. La selezione naturale ha luogo quando alcuni or- 
ganismi lasciano un numero maggiore di discendenti degli 
altri, in ragione delle loro caratteristiche fisiche. Se queste 
caratteristiche sono ereditate, col tempo la popolazione di- 
verrà sempre meglio adattata al proprio ambiente. Per 
quanto semplice sia questo processo, argomentò Darwin, 
dopo un gran numero di generazioni può causare l’evolu- 
zione di una specie in un'altra del tutto nuova. Le prove 
addotte da Darwin per la sua teoria furono cosî persuasive 
che all’inizio del xx secolo essa veniva accettata come l’or- 
todossia scientifica, malgrado una considerevole opposi- 
zione teologica (fig. 3). Lavori successivi hanno fornito no- 
tevoli conferme alla teoria di Darwin, che rappresenta la 
pietra angolare della visione biologica moderna. 

Il xx secolo fu testimone di un’altra rivoluzione in bio- 
logia, che non è ancora completa: l’emergere della biologia 
molecolare, in particolare della genetica molecolare. Nel 
1953 Watson e Crick scoprirono la struttura del DNA, il ma- 
teriale ereditario che costituisce i geni nelle cellule delle 
creature viventi (fig. 4). La scoperta di Watson e Crick mo- 
strò in che modo l'informazione genetica può essere copiata 
da una cellula all’altra, e quindi trasmessa dai genitori alla 
propria prole, spiegando cosî perché quest’ultima assomi- 
gli ai genitori. Questa scoperta apri una nuova e appassio- 
nante area della ricerca biologica. Nei cinquant'anni tra- 
scorsi dall’opera di Watson e Crick, la biologia molecolare 
ha avuto una rapida crescita, e ha trasformato la nostra 
comprensione dell’ereditarietà e del modo in cui i geni co- 
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struiscono gli organismi. Il tentativo recente di fornire una 
descrizione di livello molecolare dell'insieme completo dei 
geni umani, noto come Progetto Genoma Umano, è un se- 
gnale di quanta strada abbia percorso la biologia molecola- 
re. Il xx1 secolo vedrà ulteriori e avvincenti sviluppi in que- 
sto campo. 

Negli ultimi cento anni sono state dedicate alla ricerca 
scientifica più risorse che in qualunque epoca del passato. 
Trai risultati possiamo annoverare l’esplosione del numero 
delle nuove discipline scientifiche, come l'informatica, l’in- 
telligenza artificiale, la linguistica e ‘la neuroscienza. Forse 
l'evento più significativo degli ultimi trent'anni è lo svilup- 


Figura 3. 


L’idea di Darwin che gli esseri umani e le scimmie derivassero da un an- 
tenato comune causò costernazione nell’Inghilterra vittoriana. 
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po della scienza cognitiva, che studia i vari aspetti della co- 
gnizione umana, quali percezione, memoria, apprendimen- 
to e ragionamento, e ha trasformato la psicologia tradizio- 
nale. Gran parte dell'impatto della scienza cognitiva deri- 
va dall'idea che la mente umana sia simile in qualche misura 
a un computer, e che di conseguenza si possono compren- 
dere i processi mentali umani confrontandoli con le opera- 
zioni effettuate da un calcolatore. La scienza cognitiva è 
ancora in uno stadio infantile, ma già promette di rivelare 
molto circa il funzionamento della mente. Anche le scien- 
ze sociali, specie l'economia e la sociologia, si sono svilup- 
pate nel xx secolo, sebbene siano numerosi coloro che ri- 
tengono che esse siano ancora in ritardo rispetto alle scien- 
ze naturali, in termini di rigore e sofisticatezza. Si tratta 
di un tema su cui torneremo nel settimo capitolo. 


Figura 4. 


James Watson e Francis Crick con la famosa «doppia elica», il loro mo- 
dello molecolare della struttura del DNA, scoperto nel 1953. 
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2. Checos'è la filosofia della scienza? 


Lo scopo principale della filosofia della scienza è analiz- 
zare i metodi d’indagine usati nelle varie scienze. Ci si po- 
trebbe chiedere come mai questo scopo debba essere per- 
seguito dai filosofi invece che dagli stessi scienziati, e si 
tratta di una buona domanda. Parte della risposta è che 
guardare alla scienza da una prospettiva filosofica ci per- 
mette di investigare più a fondo - di mettere a nudo as- 
sunzioni che sono implicite nella pratica scientifica, ma che 
gli scienziati non discutono esplicitamente. Per fare un 
esempio, consideriamo gli esperimenti scientifici. Suppo- 
niamo che uno scienziato compia un esperimento e otten- 
ga un particolare risultato. Egli ripete l'esperimento per un 
certo numero di volte, e continua a ottenere lo stesso ri- 
sultato. Dopo di che egli probabilmente si fermerà, fidu- 
cioso che se continuasse a ripetere l'esperimento esatta- 
mente nelle stesse condizioni il risultato resterebbe il me- 
desimo. Questa potrebbe apparire un'assunzione ovvia, ma 
come filosofi vogliamo metterla in discussione: perche as- 
sumere che le ripetizioni future dell’esperimento condur- 
ranno allo stesso risultato ? Come facciamo a sapere che è 
vero? E poco probabile che lo scienziato sia disposto a in- 
terrogarsi a lungo su questa strana questione; egli ha cose 
migliori da fare. Si tratta di problemi essenzialmente filo- 
sofici sui quali torneremo nel prossimo capitolo. 

Cosi, parte del lavoro della filosofia della scienza è met- 
tere in discussione assunzioni che gli scienziati danno per 
scontate; ma sarebbe sbagliato concludere che gli scienzia- 
ti stessi non discutono mai tematiche filosofiche. In realtà 
storicamente molti scienziati hanno giocato un ruolo im- 
portante nello sviluppo della filosofia della scienza: Carte- 
sio, Newton ed Einstein ne sono illustri esempi. Ciascuno 
di loro era profondamente interessato alle questioni filo- 
sofiche riguardo al modo in cui la scienza dovrebbe proce- 
dere, al metodo d’indagine che dovrebbe adottare, a quan- 
ta fiducia dovremmo prestare a tale metodo, alla questione 
dell’esistenza di eventuali limiti alla conoscenza scientifi- 
ca, e cosf via. Come vedremo, tali questioni sono ancora al 
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centro della filosofia della scienza contemporanea. Di con- 
seguenza i temi che interessano i filosofi della scienza non 
sono «meramente filosofici»; al contrario, hanno conqui- 
stato l’attenzione di alcuni dei più grandi scienziati in as- 
soluto. Ciò detto, dobbiamo anche ammettere che molti 
scienziati oggi mostrano uno scarso interesse per la filoso- 
fia della scienza, e la conoscono poco. Se questo è certo un 
peccato, non dimostra però che le questioni filosofiche ab- 
biano cessato di essere rilevanti. Si tratta piuttosto di una 
conseguenza della natura sempre più specializzata della 
scienza, e della polarizzazione tra discipline scientifiche e 
umanistiche che caratterizza il sistema educativo moderno. 

E possibile che vi stiate ancora chiedendo di che cosa si 
occupa esattamente la filosofia della scienza, dato che af- 
fermare che «studia i metodi della scienza» come abbiamo 
fatto in precedenza in realtà non dice molto. Invece che 
tentare di fornire una definizione più informativa, proce- 
deremo direttamente considerando un tipico problema del- 
la filosofia della scienza. 


3 Scienzae pseudo-scienza. 


Ricordiamo la domanda da cui siamo partiti: che cos'è 
la scienza ? Karl Popper, un autorevole filosofo della scien- 
za del xx secolo pensava che il carattere fondamentale di 
una teoria scientifica è che deve essere falsificabile. Dire 
che una teoria è falsificabile non significa dire che è falsa, 
ma piuttosto che avanza delle predizioni definite, che pos- 
sono essere confrontate con l’esperienza. Se queste predi- 
zioni si rivelano sbagliate, allora la teoria è falsificata, o 
confutata. Cosi una teoria falsificabile è qualcosa che po- 
tremmo scoprire essere falsa - che non è compatibile con 
ogni possibile corso dell'esperienza. Popper riteneva che 
alcune presunte teorie scientifiche non soddisfacessero que- 
sta condizione, e quindi non meritassero affatto il titolo di 
scienza; esse erano invece meri esempi di pseudo-scienza. 

La psicoanalisi di Freud fu uno degli esempi di pseudo- 
scienza preferiti da Popper. A suo parere la teoria freudia- 
na poteva essere conciliata con qualsiasi scoperta empirica. 


16 CAPITOLO PRIMO 


Dato un qualsiasi comportamento di un paziente, i segua- 
ci di Freud erano in grado di fornirne una spiegazione nei 
termini della loro teoria - non avrebbero mai ammesso che 
quest’ultima era falsa. Popper illustrava questo punto con 
l'esempio seguente: immaginate un uomo che spinge un 
bambino dentro un fiume con l’intenzione di ucciderlo, e 
un altro che sacrifica la vita per salvarlo. I freudiani pos- 
sono spiegare il comportamento di entrambi con la stessa 
facilità: il primo era represso, il secondo aveva raggiunto la 
sublimazione. Popper argomentò che per mezzo di concet- 
ti come repressione, sublimazione, desideri inconsci, la teo- 
ria di Freud poteva essere resa compatibile con qualsiasi 
dato clinico, ed era quindi non falsificabile. 

Lo stesso era vero, affermò Popper, per la teoria della 
storia di Marx. Marx sostenne che, nelle varie società in- 
dustriali diffuse nel mondo, il capitalismo avrebbe ceduto 
il passo al socialismo prima, e al comunismo poi. Ma, quan- 
do ciò non avvenne, invece di ammettere che la teoria di 
Marx era sbagliata, i marxisti inventarono spiegazioni ad 
hoc, volte a mostrare che quanto accadeva era in realtà per- 
fettamente consistente con la loro teoria. Per esempio po- 
tevano sostenere che l'inevitabile progresso verso il comu- 
nismo era stato rallentato temporaneamente dall’avvento 
dello stato assistenziale, che aveva ammorbidito i proleta- 
ri e indebolito il loro zelo rivoluzionario. In questo modo 
la teoria di Marx poteva essere resa compatibile con ogni 
possibile corso di eventi, proprio come quella di Freud. Di 
conseguenza, secondo Popper, nessuna delle due si quali- 
fica come genuinamente scientifica. 

‘Popper contrapponeva le teorie di Freud e di Marx alla 
teoria della gravitazione di Einstein, nota anche come teo- 
ria della relatività generale. A differenza delle teorie di 
Freud e di Marx, la teoria di Finstein faceva una previsio- 
ne molto definita: i raggi luminosi provenienti da stelle lon- 
tane sarebbero stati deviati dal campo gravitazionale del 
sole. Normalmente questo effetto sarebbe impossibile da 
osservare - eccetto che durante un’eclissi di sole. Nel 191) 
l’astrofisico inglese sir Arthur Eddington organizzò duc 
spedizioni per osservare l’eclissi di sole di quell’anno, una 
in Brasile e l’altra nell’isola di Principe, al largo della costa 
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atlantica dell’Africa, allo scopo di mettere alla prova le pre- 
visioni einsteiniane. Le spedizioni mostrarono che in ef- 
fetti la luce stellare veniva deviata dal sole, in modo quasi 
perfettamente coincidente con quanto predetto da Ein- 
stein. Popper fu molto impressionato da ciò: la teoria di 
Einstein aveva fatto una predizione definita e precisa, che 
era stata confermata dalle osservazioni. Se fosse risultato 
che la luce stellare non era deviata dal sole, ciò avrebbe mo- 
strato che Einstein era in errore. Quindi la sua teoria sod- 
disfaceva il criterio della falsificabilità. 

Il tentativo di Popper di demarcare la scienza dalla 
pseudo-scienza è intuitivamente molto plausibile: c’è cer- 
tamente qualcosa che non va in una teoria che si può ren- 
dere compatibile con qualsiasi dato empirico. Ma alcuni 
filosofi considerano il criterio di Popper come troppo sem- 
plicistico. Popper criticò freudiani e marxisti perché offri- 
vano comunque una spiegazione di ogni dato in apparente 
conflitto con le proprie teorie, invece di ammetterne la con- 
futazione. Una procedura simile sembra certamente so- 
spetta; tuttavia ci sono elementi che inducono a ritenere 
che proprio questo è il modo di procedere ordinario adot- 
tato da scienziati «rispettabili» - che Popper non avrebbe 
voluto accusare di praticare la pseudo-scienza - e che ha 
condotto a scoperte scientifiche importanti. 

Un altro esempio astronomico può illustrare questo pun- 
to. La teoria della gravitazione di Newton, che abbiamo in- 
contrato in precedenza, prediceva il cammino che i pianeti 
percorrono nella loro orbita intorno al sole. Per la maggior 
parte, queste predizioni furono confermate dall’osserva- 
zione; tuttavia l’orbita di Urano effettivamente osservata 
si discostava in modo considerevole da quanto previsto dal- 
la teoria di Newton. Questo enigma venne risolto nel 1846 
dal lavoro indipendente di due scienziati, Adams in In- 
ghilterra e Leverrier in Francia. Essi suggerirono che esi- 
steva un altro pianeta, non ancora scoperto, che esercita- 
va una forza gravitazionale aggiuntiva su Urano. Adams e 

verrier furono in grado di calcolare la massa e la posi- 
zione che questo pianeta avrebbe dovuto avere perché la 
tua forza gravitazionale fosse effettivamente responsabile 
dello strano comportamento di Urano, e poco tempo dopo 
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il pianeta Nettuno fu effettivamente scoperto, quasi esat- 
tamente nella posizione prevista da Adams e Leverrier. 

Ora, è chiaro che non possiamo criticare l’atteggiamen- 
to di questi ultimi come non scientifico - dopo tutto con- 
dusse alla scoperta di un nuovo pianeta. Ma essi fecero esat- 
tamente quello che Popper accusava i marxisti di fare: ini- 
ziarono con una teoria - la teoria della gravitazione di 
Newton - che faceva una predizione scorretta circa l’orbi- 
ta di Urano. Invece di concludere che tale teoria era sba- 
gliata, essi le restarono fedeli, e cercarono di spiegare le os- 
servazioni in conflitto con essa postulando un nuovo pia- 
neta. Nello stesso modo, quando il capitalismo non diede 
alcun segno di cedere il passo al comunismo, i marxisti non 
ne conclusero che la teoria di Marx era sbagliata, ma le re- 
starono fedeli, e cercarono di render conto delle osserva- 
zioni in conflitto con essa in altro modo. Non è quindi in- 
giusto accusare i marxisti di praticare la pseudo-scienza, se 
ammettiamo che ciò che fecero Adams e Leverrier fu un 
caso esemplare di buona scienza? 

Ciò suggerisce che il tentativo di Popper di demarcare 
la scienza dalla pseudo-scienza non può essere completa- 
mente nel giusto, malgrado la sua plausibilità iniziale, da- 
to che l’esempio di Adams e Leverrier non è affatto atipi- 
co. In generale, gli scienziati non abbandonanole loro teo- 
rie appena queste entrano in conflitto con i dati osservativi. 
Di solito cercano dei modi per eliminare il conflitto senza 
rinunciare alle loro teorie; questo è un punto su cui tornere- 
mo nel quinto capitolo. E vale la pena di osservare che in 
pratica ogni teoria nella scienza è in conflitto con qualche 
osservazione - è veramente difficile trovare una teoria che 
concordi con tutti i dati. E ovvio che se una teoria conti- 
nua a essere in contrasto con un numero crescente di dati, 
senza che emerga un modo per risolvere il conflitto, si giun- 
gerà alla fine al suo abbandono. Ma ci sarebbero ben pochi 
progressi se gli scienziati abbandonassero semplicemente 
le proprie teorie al primo segnale di un problema. 

Il fallimento del criterio di demarcazione di Popper sol 
leva una questione importante: è possibile trovare qualche 
caratteristica comune condivisa da tutto ciò che chiamia- 
mo «scienza», e non condivisa da nient'altro? Popper as- 
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sumeva che la risposta fosse positiva. Egli sentiva che le 
teorie di Freud e di Marx erano chiaramente non scienti- 
fiche, e che quindi mancassero di qualche carattere che le 
teorie scientifiche genuine possiedono. Ma, che noi si ac- 
cetti o meno il giudizio negativo di Popper su Freud e 
Marx, la sua assunzione secondo cui la scienza ha una « na- 
tura essenziale» è discutibile. Dopo tutto la scienza è un’at- 
tività eterogenea, che circoscrive un ampio ambito di di- 
scipline e teorie diverse. Può darsi che esse condividano un 
qualche insieme prefissato di caratteri che definiscono co- 
sa è scienza, ma può darsi di no. Il filosofo Ludwig Witt- 
genstein argomentò che non esiste un insieme prefissato di 
caratteristiche che definisce che cosa è un «gioco»; al con- 
trario c'è un vago agglomerato di caratteri, la maggioranza 
dei quali è posseduto dalla maggioranza dei giochi. Ma ogni 
gioco particolare può essere privo di qualche caratteristica 
compresa nell’agglomerato ed essere nonostante ciò un gio- 
co. Lo stesso potrebbe essere vero della scienza; e se è co- 
sf, è improbabile che si possa trovare un criterio semplice 
per demarcare la scienza dalla pseudo-scienza. 


Capitolo secondo 


Il ragionamento scientifico 


Gli scienziati ci raccontano spesso cose sul mondo a cui 
non avremmo altrimenti creduto. Per esempio, i biologi ci 
insegnano che siamo parenti stretti degli scimpanzé, i geo- 
logi che l’Africa e il Sud America un tempo erano uniti, e 
i cosmologi che l’universo si sta espandendo. Ma come fan- 
no gli scienziati a raggiungere queste conclusioni, cosf ap- 
parentemente implausibili ? Dopo tutto, nessuno ha mai vi- 
sto una specie evolvere in un’altra, o un unico continente 
dividersi in due, o l’universo diventare via via pit grande. 
La risposta è ovviamente che gli scienziati sono arrivati a 
queste credenze attraverso un processo di ragionamento e 
inferenza. Qual è la natura esatta del ragionamento scien- 
tifico? E quanta fiducia dovremmo riporre nelle inferenze 
avanzate dagli scienziati? Ecco gli argomenti di questo ca- 
pitolo. 


1. Deduzionee induzione. 


I logici fanno una distinzione importante tra gli schemi 
di ragionamento deduttivi e induttivi. Un esempio di un 
ragionamento deduttivo, o inferenza deduttiva, è il se- 
guente: 
Tutti i francesi amano il vino rosso 
Pierre è francese 


Pierre ama il vino rosso 


I primi due enunciati sono chiamati premesse dell’infe- 
renza, mentre il terzo è detto conclusione. Si tratta di 
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un’inferenza deduttiva perché possiede la seguente pro- 
prietà: se le premesse sono vere, allora anche la conclusio- 
ne deve essere vera. In altri termini, se è vero che tutti i 
francesi amano il vino rosso, e se è vero che Pierre è fran- 
cese, allora ne segue che è vero che Pierre ama il vino ros- 
so. Ciò è espresso talvolta dicendo che le premesse dell’in- 
ferenza implicano logicamente la conclusione. Natural- 
mente le premesse di questa inferenza quasi certamente 
non sono vere - ci sono molti francesi che non amano il 
vino rosso. Ma non è questo il punto: quello che rende de- 
duttiva l’inferenza è la presenza di una relazione appro- 
priata tra premesse e conclusione, e cioè che se le premes- 
se sono vere, deve esserlo anche la conclusione. Se le pre- 
messe sono effettivamente vere o meno è un’altra questione 
che non influenza lo status deduttivo dell’inferenza. 

Non tutte le inferenze sono deduttive. Consideriamo l’e- 
sempio seguente: 


Le prime cinque uova della scatola da sei erano marce 
Su tutte le uova è stampata la stessa data di scadenza 


Anche il sesto uovo sarà marcio 


Questo sembra un esempio di ragionamento perfetta- 
mente accettabile, ma nondimeno non è un ragionamento 
deduttivo, dato che le premesse non implicano logicamen- 
te la conclusione. Anche se le prime cinque uova erano dav- 
vero marce, e anche se la stessa data di scadenza è stampa- 
ta su tutte le uova, questo non ci garantisce che anche il se- 
sto uovo sarà marcio. E perfettamente concepibile che il 
sesto uovo sia del tutto sano. In altri termini, è logicamente 

ssibile che le premesse di questa inferenza siano vere e 
ccHelisione falsa; quindi l’inferenza non è deduttiva. Es- 
sa è nota invece come inferenza induttiva. Nell’inferenza 
induttiva, o ragionamento induttivo, ci muoviamo da pre- 
messe su oggetti che abbiamo esaminato a conclusioni su 
oggetti che non abbiamo esaminato - nel nostro esempio, 
uova. 

Il ragionamento deduttivo è un’attività molto più sicu- 
ra del ragionamento induttivo. Quando ragioniamo de- 
duttivamente possiamo esser certi che se partiamo con 
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premesse vere arriveremo a conclusioni vere, ma lo stesso 
non vale per il ragionamento induttivo. Al contrario, il ra- 
gionamento induttivo è del tutto in grado di condurci da 
premesse vere a conclusioni false. Malgrado questo difet- 
to, sembra proprio che noi ci affidiamo al ragionamento in- 
duttivo in ogni ambito della nostra vita, spesso senza nean- 
che pensarci. Per esempio, quando accendete il computer 
la mattina, siete convinti che non vi esploderà in faccia. 
Perché ? Perché lo accendete tutte le mattine e non vi è mai 
esploso in faccia finora. Ma l’inferenza da «finora il mio 
computer non mi è mai esploso in faccia quando l’ho acce- 
so» a «il mio computer non mi esploderà in faccia quando 
lo accenderò questa volta» è induttiva, non deduttiva: la 
sua premessa non implica logicamente la conclusione. E lo- 
gicamente possibile che il computer esploda questa volta, 
anche se non lo ha mai fatto prima. 

E facile trovare altri esempi di ragionamento induttivo 
nella vita quotidiana. Quando girate il volante della mac- 
china in senso antiorario vi aspettate che essa andrà a si- 
nistra e non a destra. Ogni volta che guidate nel traffico 
voi mettete effettivamente in gioco la vostra vita sulla ba- 
se di questa assunzione. Ma cosa vi rende cosi sicuri? Se 
qualcuno vi chiedesse di giustificare la vostra convinzione 
che cosa rispondereste ? A meno che non siate un mecca- 
nico, probabilmente la vostra replica sarebbe: «Ogni volta 
che ho girato il volante in senso antiorario nel passato, la 
macchina è andata a sinistra. Perciò lo stesso capiterà an- 
che questa volta, se giro il volante nella stessa direzione». 
Anche in questo caso, questa è un’inferenza induttiva, non 
deduttiva. Il ragionamento induttivo appare come una com- 
ponente indispensabile della vita di ogni giorno. 

Anche gli scienziati usano il ragionamento induttivo? 
La risposta sembra positiva. Consideriamo la malattia ge- 
netica nota come sindrome di Down (sp per brevità). I ge- 
netisti ci dicono che coloro che soffrono di sp hanno un 
cromosoma aggiuntivo - hanno 47 cromosomi, invece dei 
normali 46 (fig. 5). Come fanno a saperlo ? La risposta, na- 
turalmente, è che hanno esaminato un gran numero di per- 
sone sofferenti di sp e scoperto che ognuna di loro posse- 
deva un cromosoma aggiuntivo. Poi hanno ragionato in- 
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duttivamente e sono arrivati alla conclusione che tutti co- 
loro che soffrono di sp, compreso chi non era mai stato esa- 
minato, hanno un cromosoma aggiuntivo. E facile vedere 
che si tratta di un’inferenza induttiva: il fatto che i soffe- 
renti di sp nel campione esaminato avessero 47 cromoso- 
mi non dimostra che questo vale per tutti coloro che sof- 
frono di sp. E possibile, anche se non probabile, che il cam- 
pione non fosse rappresentativo. 


Figura 5. 


Una rappresentazione dell'insieme completo di cromosomi - o cariotipo 
— di una persona affetta da sindrome di Down. Ci sono tre copie del cro- 
mosoma 21, al contrario delle due copie che si ritrovano nella maggio- 
ranza delle persone, per un totale di 47 cromosomi. 
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Questo non è affatto un esempio isolato. In effetti, gli 
scienziati fanno ricorso al ragionamento induttivo ogni vol- 
ta che passano da dati limitati a conclusioni più generali, il 
che avviene in continuazione. Consideriamo, per esempio, 
il principio della gravitazione universale di Newton, che ab- 
biamo incontrato nel capitolo precedente, il quale dice che 
ogni corpo nell’universo esercita un’attrazione gravitazio- 
nale su ogni altro corpo. Ora, è ovvio che Newton non è ar- 
rivato alle sue conclusioni esaminando ogni singolo corpo 
dell’intero universo - questo non era possibile. Piuttosto egli 
vide che il principio valeva per i pianeti e il sole, e per vari 
generi di oggetti che si muovono sulla superficie della terra. 
Da questi dati egli trasse l’inferenza che il principio era ve- 
ro per tutti i corpi. Anche in questo caso, l’inferenza è chia- 
ramente induttiva: il fatto che il principio di Newton sia ve- 
ro per qualche corpo non garantisce che sia vero per tutti. 

Il ruolo centrale dell’induzione nella scienza è talvolta 
nascosto dal nostro modo di esprimerci. Per esempio, si può 
leggere su un articolo di quotidiano che gli scienziati han- 
no trovato una «dimostrazione sperimentale» del fatto che 
il mais geneticamente modificato è sicuro per gli esseri uma- 
ni. Ciò che questo significa è che gli scienziati hanno som- 
ministrato mais sotto controllo a un gran numero di esseri 
umani, e in nessuno di loro si è riscontrato alcun danno. Ma, 
a rigore, questo non dirzostra che il mais è sicuro, nello stes- 
so senso in cui i matematici possono dimostrare, diciamo, 
il teorema di Pitagora. Perché l’inferenza da «il mais non 
ha danneggiato nessuna delle persone su cui è stato speri- 
mentato» a «il mais non danneggerà nessuno» è induttiva, 
non deduttiva. Quello che in realtà l'articolo di giornale 
avrebbe dovuto dire è che gli scienziati hanno trovato delle 
evidenze probatorie estremamente valide per l’ipotesi che 
il mais è sicuro per gli esseri umani. La parola «dimostrazio- 
ne» dovrebbe a rigore essere usata solo quando ci riferiamo 
a inferenze deduttive; in questo senso ristretto del termine, 
le ipotesi scientifiche possono solo raramente (se mai lo pos- 
sono) essere dimostrate come vere sulla base dei dati. 

La gran parte dei filosofi pensa che sia ovvio che la scien- 
za faccia affidamento in larga misura sul ragionamento in- 
duttivo; cosî ovvio in realtà che non c’è quasi bisogno di 
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argomenti in questo senso. Ma - cosa degna di nota - que- 
sto venne negato da Karl Popper, da noi incontrato nel ca- 
pitolo scorso. Secondo Popper gli scienziati hanno bisogno 
di usare soltanto inferenze deduttive; il che sarebbe un be- 
ne, se fosse vero, dato che le inferenze deduttive sono pit 
sicure di quelle induttive, come abbiamo visto. 

L'argomento fondamentale di Popper è il seguente: seb- 
bene non sia possibile dimostrare che una teoria scientifica 
è vera a partire da un campione di dati limitati, è possibile 
dimostrare che è falsa. Supponiamo che uno scienziato stia 
valutando la teoria secondo cui ogni pezzo di metallo con- 
duce l'elettricità. Anche se ogni pezzo di metallo che esa- 
mina è un condutture elettrico, questo non dimostra che la 
teoria sia vera, per le ragioni che abbiamo visto in prece- 
denza. Ma se si trova anche un solo pezzo di metallo che non 
conduce l'elettricità, ciò dimostra che la teoria è falsa, dato 
che l’inferenza da «questo pezzo di metallo non conduce l’e- 
lettricità» a «è falso che tutti i pezzi di metallo conducono 
l'elettricità» è deduttiva - la premessa implica logicamente 
la conclusione. Cosi se uno scienziato è interessato soltanto 
a dimostrare che una data teoria è falsa può raggiungere il 
proprio scopo senza far ricorso a inferenze induttive. 

La debolezza dell’argomento di Popper è ovvia: gli scien- 
ziati non sono interessati soltanto a mostrare che certe teo- 
rie sono false; quando uno scienziato raccoglie dati speri- 
mentali può ben essere vero che il suo scopo è mostrare la 
falsità di una particolare teoria - magari quella del suo ar- 
cirivale. Ma, molto più probabilmente, sta cercando di con- 
vincere gli altri che la sua personale teoria è vera. E per far- 
lo deve ricorrere a qualche sorta di ragionamento indutti- 
vo. Quindi il tentativo di Popper di mostrare che la scienza 
può fare a meno dell’induzione non ha successo. 


2. Il problema di Hume. 


Sebbene il ragionamento induttivo non sia logicamente 
inviolabile, esso sembra comunque un modo perfettamen- 
te ragionevole di formare credenze sul mondo. Il fatto che 
Il sole sia sorto ogni giorno fino a oggi può non essere suffi- 
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ciente a dimostrare che sorgerà domani, ma certamente ci 
offre un’ottima ragione per pensare che lo farà. Se incon- 
traste qualcuno che dichiarasse di essere del tutto agnosti- 
co circa il sorgere o il non sorgere del sole domani, lo con- 
siderereste un individuo molto strano, se non irrazionale. 

Ma cosa giustifica la nostra fede nell’induzione ? Come 
potremmo convincere chi rifiutasse di ragionare indutti- 
vamente che ha torto? Il filosofo scozzese del settecento, 
David Hume (1711-76) diede una risposta semplice e ra- 
dicale a questa domanda, argomentando che il principio di 
induzione non può affatto essere giustificato razionalmen- 
te. Hume ammetteva che usiamo continuamente l’indu- 
zione nella vita quotidiana e nella scienza, ma insisteva nel 
sostenere che si tratta di una mera abitudine animale. Egli 
pensava che, sfidati a fornire una buona ragione per l’uso 
dell’induzione, non avremmo saputo dare una risposta sod- 
disfacente. 

Come giunse Hume a questa conclusione cosî sorpren- 
dente? Egli iniziò a notare che, ogni volta che compiamo 
delle inferenze induttive, noi sembriamo presupporre ciò 
che chiamò «l'uniformità della natura» (un). Per capire che 
cosa intendeva, ricordiamo alcune delle inferenze indutti- 
ve incontrate nella sezione precedente. Avevamo inferen- 
ze da «finora il mio computer non mi è mai esploso in fac- 
cia» a «il mio computer non mi esploderà in faccia oggi», 
da «tutti coloro che soffrono di sp che abbiamo esamina- 
to hanno un cromosoma aggiuntivo» a «tutti coloro che 
soffrono di sp hanno un cromosoma aggiuntivo», da « tut- 
ti i corpi esaminati finora obbediscono alla legge di gravi- 
tazione di Newton» a «tutti i corpi obbediscono alla legge 
di gravitazione di Newton», e cosi via. In ognuno di que- 
sti casi, il nostro ragionamento sembra dipendere dall’as- 
sunzione che gli oggetti che non abbiamo ancora esamina- 
to saranno simili, negli aspetti rilevanti, agli oggetti dello 
stesso tipo che abbiamo esaminato. Questa assunzione è 
ciò che Hume intendeva parlando di uniformità della na. 
tura. 

Ma come sappiamo, chiede Hume, che l'assunzione di 
UN è effettivamente vera? Possiamo dimostrarlo, nel sen- 
so stretto di dimostrare ? La risposta di Hume è negativa, 
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dato che è facile immaginare un universo in cui la natura 
non è uniforme, ma cambia il suo corso a caso da un gior- 
no all’altro. In un simile universo i calcolatori qualche vol- 
ta possono esplodere senza una ragione, l’acqua può intos- 
sicarci senza un avvertimento, le palle da biliardo si arre- 
stano improvvisamente dopo le collisioni, e cosi via. Dato 
che un simile universo non uniforme è concepibile, ne se- 
gue che non possiamo dimostrare in senso stretto la verità 
di UN; infatti, se potessimo dimostrarne la verità, allora l’u- 
niverso non uniforme sarebbe logicamente impossibile. 

Ammesso che non possiamo dimostrare UN, potremmo 
comunque sperare di trovare buone evidenze empiriche del- 
la sua verità. Dopo tutto, il fatto che UN è sempre stata ve- 
ra finora non ci offre forse una buona ragione per pensare 
che sia vera ? Ma questo argomento è circolare, afferma Hu- 
me, dato che è esso stesso un argomento induttivo, e quin- 
di dipende a sua volta dall'assunzione di un. Un argomen- 
to che assume un fin dal principio non può chiaramente es- 
sere usato per mostrare che un è vera. Altrimenti detto: è 
certamente un fatto acquisito che la natura si è comporta- 
ta finora in modo uniforme. Ma non possiamo appellarci a 
questo fatto per argomentare che la natura continuerà a es- 
sere uniforme, perché ciò presuppone che ciò che è avve- 
nuto nel passato sia una guida affidabile a ciò che avverrà 
nel futuro - e questa è l'assunzione dell’uniformità della 
natura. Se cerchiamo di argomentare in favore di un su ba- 
si empiriche, cadiamo in un ragionamento circolare. 

La forza dell’argomento di Hume può essere apprezza- 
ta immaginando in che modo potremmo cercare di persua- 
dere qualcuno che non si fida del ragionamento induttivo 
ud adottarlo. Probabilmente diremmo qualcosa come: «Sen- 
\i, il ragionamento induttivo ha funzionato piuttosto bene 
finora. Grazie all’induzione gli scienziati hanno scisso l’a- 
tomo, permesso all’uomo di sbarcare sulla luna, inventato 
I calcolatori e cosî via. Al contrario, le persone che non han- 
ho usato l’induzione sono andate incontro a morti assurde. 
Ilanno bevuto arsenico convinti che li avrebbe nutriti, so- 
no saltati da alti edifici convinti di volare e cosî via (fig. 6). 
Quindi ti conviene certamente ragionare in modo indutti- 
vo». Ma è chiaro che questo non convincerebbe il dubbio- 
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so, perché affermare che l’induzione è affidabile in quan- 
to ha funzionato finora è ragionare in modo induttivo. Un 
argomento di questo tipo non ha alcuna forza su chi non 
ha già fiducia nell’induzione. Questo è il punto fonda- 
mentale di Hume. 

Cosi la situazione è questa: Hume mette in luce che le 
nostre inferenze induttive si basano sull’assunzione di UN. 
Ma non possiamo dimostrare che UN è vera, né possiamo 
addurre evidenze empiriche per la sua verità, senza circo- 
larità. Cosî le nostre inferenze induttive si basano su as- 
sunzioni riguardo al mondo per le quali non abbiamo buo- 
ne ragioni. Hume conclude che la nostra fiducia sull’indu- 


Figura 6. 


Ciò che succede a chi non si fida dell’induzione. 
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zione si basa su una fede cieca - non ammette nessun tipo 
di giustificazione razionale. 

Questo argomento intrigante ha esercitato una grande 
influenza sulla filosofia della scienza, e continua a farlo an- 
che oggi. (Il tentativo fallito di Popper di mostrare che gli 
scienziati hanno bisogno di usare solo inferenze deduttive 
era motivato dalla sua convinzione che Hume avesse mo- 
strato la totale irrazionalità del ragionamento induttivo). 
Non è difficile capire la ragione di tale influenza; noi in- 
fatti pensiamo normalmente alla scienza come al paradig- 
ma massimo dell’indagine razionale e attribuiamo grande 
credibilità a quello che gli scienziati ci dicono sul mondo. 
Ogni volta che viaggiamo in aeroplano, mettiamo la nostra 
vita nelle mani degli scienziati che lo hanno progettato. Ma 
la scienza si basa sull’induzione e l'argomento di Hume 
sembra mostrare che l’induzione non può essere giustifi- 
cata razionalmente. Se Hume ha ragione, le fondamenta 
della scienza non sembrano affatto cosî solide come avrem- 
mo sperato. Questo sconcertante stato di cose è noto co- 
me il problema dell’induzione di Hume. 

I filosoti hanno risposto al problema di Hume letteral- 
mente in dozzine di modi; si tratta di un settore di ricerca 
ancora attivo al giorno d’oggi. Alcuni pensano che la chia- 
ve stia nel concetto di probabilità. Si tratta di un suggeri- 
mento piuttosto plausibile, dato che è naturale pensare che, 
sebbene le premesse di un’inferenza induttiva non garan- 
tiscono la verità della conclusione, la rendono però pit pro- 
babile. Cosî, anche se la conoscenza scientifica non può es- 
xere certa, può nondimeno essere altamente probabile. 
Questa risposta al problema di Hume, però, genera a sua 
volta difficoltà, e non è affatto condivisa in generale. Ci 
torneremo a tempo debito. 

Un'altra soluzione popolare è ammettere che l’induzione 
non può essere giustificata razionalmente, ma sostenere che 
questo alla fin fine non è un gran problema. Come è possi- 
bile difendere una posizione simile? Alcuni filosofi hanno 
affermato che l’induzione è cosi fondamentale per il modo 
in cui pensiamo e ragioniamo che non è il tipo di cosa che 
può essere giustificata. Peter Strawson, un influente filosofo 
vontemporaneo, ha difeso questa tesi con la seguente analo- 
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gia: se qualcuno si chiedesse se una certa azione è legale, po- 
trebbe consultare i testi giuridici e confrontare l’azione con 
ciò che dicono. Ma supponiamo che qualcuno si chieda se la 
legge stessa è legale. Si tratterebbe di un dubbio molto stra- 
no, dato che la legge è lo standard sulla cui base si giudica la 
legalità di altre cose, ed è poco sensato chiedersi se lo stan- 
dard medesimo è legale. Lo stesso si applica all’induzione, 
argomenta Strawson. L’induzione è uno degli standard che 
usiamo per decidere se certe affermazioni sul mondo sono 
giustificate. Per esempio, usiamo l’induzione per decidere se 
le dichiarazioni di un'azienda farmaceutica circa i sorpren- 
denti benefici di un nuovo farmaco sono giustificate. E quin- 
di poco sensato chiedersi se l’induzione stessa è giustificata. 

Strawson ha avuto successo nel disinnescare il problema 
di Hume? Alcuni filosofi dicono di si, altri di no, ma la 
maggior parte pensa che sia molto difficile concepire in che 
modo si potrebbe fornire una giustificazione soddisfacen- 
te dell’induzione. (Frank Ramsey, un filosofo degli anni 
Venti, affermava che chiedere una giustificazione dell’in- 
duzione era come chiedere la luna). Se si tratta di qualco- 
sa che dovrebbe preoccuparci, o che dovrebbe scuotere la 
nostra fiducia nella scienza è una questione difficile, che il 
lettore dovrà valutare da solo. 


3. Inferenza verso la spiegazione migliore. 


Le inferenze induttive che abbiamo esaminato finora 
avevano tutte essenzialmente la stessa struttura: la pre- 
messa dell’inferenza aveva in ciascun caso la forma «tutti 
gli x esaminati finora sono stati y», e la conclusione aveva 
la forma «il prossimo x che sarà esaminato sarà y», o qual- 
che volta «tutti gli x sono y». In altre parole, queste infe- 
renze ci conducono da esempi di un certo tipo già presi in 
esame a esempi non esaminati. 

Inferenze come queste sono usate ampiamente nella vi- 
ta di ogni giorno e nella scienza, come abbiamo visto. Tut- 
tavia c'è un altro tipo comune di inferenza non-deduttiva 
che non rientra in questo semplice schema. Si consideri il 
seguente esempio: 
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Il formaggio nella dispensa è scomparso, a parte poche briciole 


La notte scorsa sono stati uditi rumori raschianti provenire 
dalla dispensa 


Il formaggio è stato mangiato da un topo 


E ovvio che questa è un’inferenza non deduttiva; le pre- 
messe non implicano logicamente le conclusioni, dato che 
il formaggio avrebbe potuto essere stato rubato dalla ca- 
meriera, che astutamente avrebbe potuto lasciare delle bri- 
ciole per far sembrare il tutto opera di un topo (fig. 7). E i 
rumori raschianti avrebbero potuto essere causati da mol- 
te cose - magari da un surriscaldamento del boiler. Ciono- 
nostante l’inferenza è chiaramente ragionevole, visto che 
l'ipotesi che sia stato un topo a mangiare il formaggio sem- 
bra offrire una spiegazione dei dati migliore delle altre spie- 


Figura 7. 


Tanto l’ipotesi della cameriera quanto quella del topo possono spiegare 
la mancanza del formaggio. 
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gazioni alternative. Dopo tutto, le cameriere di norma non 
rubano il formaggio, e i boiler moderni non si surriscalda- 
no. Al contrario, i topi normalmente mangiano il formag- 
gio quando ne hanno l’opportunità, e tendono a fare suo- 
ni raschianti. Cosf, anche se non possiamo essere sicuri che 
l’ipotesi del topo sia vera, tutto considerato appare molto 
plausibile: è il modo migliore per render conto di tutti i da- 
ti disponibili. 

Ragionamenti di questo tipo sono, per ovvie ragioni, no- 
ti come «inferenze verso la spiegazione migliore», o ISM 
per brevità. Ci sono confusioni terminologiche che riguar- 
dano la relazione tra ISM e induzione. Alcuni filosofi de- 
scrivono ISM come un tipo di inferenza induttiva; in effetti 
usano «inferenza induttiva» per indicare «ogni inferenza 
che non è deduttiva». Altri contrappongono ISM all’infe- 
renza induttiva, come abbiamo fatto noi poco fa. Secondo 
questo modo di mettere le cose, «inferenza induttiva» è ri- 
servato alle inferenze della forma che abbiamo analizzato 
in precedenza, da esempi di un certo tipo già presi in esa- 
me a esempi non esaminati. ISM e inferenza induttiva sa- 
rebbero quindi due diversi tipi di inferenza non deduttiva. 
La scelta rerminologica che preferiamo non ha conseguen- 
ze particolari, una volta che sia usata in modo consistente. 

Gli scienziati ricorrono spesso a IsM. Per esempio, Dar- 
win argomentò in favore della propria teoria dell’evolu- 
zione richiamando l’attenzione su vari fatti circa il mondo 
vivente che sono difficili da spiegare se assumiamo che le 
specie attuali sono state create separatamente, ma che so- 
no perfettamente comprensibili se le specie attuali sono de- 
rivate da antenati comuni, come sostiene la sua teoria. Per 
esempio, ci sono strette similarità anatomiche tra le gam- 
be dei cavalli e quelle delle zebre. Come le spieghiamo se 
Dio ha creato separatamente cavalli e zebre ? E presumibi: 
le che Egli avrebbe potuto fare le loro gambe tanto diver: 
se quanto gli fosse piaciuto. Ma, se sia i cavalli sia le zebre 
discendono da un antenato recente comune, ecco forniti 
una spiegazione ovvia delle loro similarità anatomiche. 
Darwin sostenne che la capacità della propria teoria di spic 
gare fatti di questo tipo, e molti altri analoghi, costituiva 
una forte evidenza per la sua verità. 


IL RAGIONAMENTO SCIENTIFICO 33 


Un altro esempio di IsM è il famoso lavoro di Einstein 
sul moto browniano. Il moto browniano si riferisce al mo- 
vimento caotico, zigzagante, di particelle microscopiche in 
sospensione in un liquido o in un gas. Esso venne scoper- 
to nel 1827 dal botanico scozzese Robert Brown (1773- 
1858) mentre esaminava granelli di polline galleggianti nel- 
l’acqua. Un certo numero di tentativi di spiegazione del 
moto browniano vennero proposti nel corso dell’Ottocen- 
to. Una teoria attribuiva il moto all’attrazione elettrica tra 
le particelle, un’altra all’agitazione del suo ambiente ester- 
no, e un’altra ancora a correnti di convezione nel liquido. 
La spiegazione corretta si basa sulla teoria cinetica della 
materia, che afferma che i liquidi e i gas sono composti da 
atomi o molecole in movimento. Le particelle in sospen- 
sione collidono con le molecole circostanti, causando il mo- 
vimento irregolare e casuale che Brown aveva per primo 
osservato. Questa teoria fu proposta per la prima volta nel 
tardo Ottocento, ma non fu generalmente accettata, anche 
perché molti scienziati non credevano che atomi e mole- 
cole fossero reali entità fisiche. Ma nel 1905 Einstein of- 
frî un ingegnoso trattamento matematico del moto brow- 
niano, effettuando molte precise predizioni quantitative 
che vennero poi confermate sperimentalmente. Dopo il la- 
voro di Einstein si convenne che la teoria cinetica forniva 
una spiegazione del moto browniano molto migliore delle 
sue alternative e lo scetticismo circa l’esistenza di atomi e 
molecole fu rapidamente superato. 

Una questione interessante è quale sia tra ISM o l’indu- 
zione lo schema di inferenza più fondamentale. Il filosofo 
Gilbert Harman ha sostenuto che è sm. A suo parere, ogni 
volta che facciamo un’inferenza induttiva come «tutti i 
pezzi di metallo esaminati finora conducono l’elettricità, 
perciò tutti i pezzi di metallo sono conduttori di elettri- 
cità» stiamo implicitamente facendo appello a considera- 
gioni esplicative. Assumiamo che la spiegazione corretta 
del perché i pezzi di metallo del nostro campione erano con- 
duttori elettrici, qualunque essa sia, implica che tutti i pez- 
gi di metallo saranno conduttori di elettricità; ecco perché 
abbiamo effettuato l’inferenza induttiva. Ma se credessi- 
mo, per esempio, che la spiegazione del perché i pezzi di 


34 CAPITOLO SECONDO 


metallo del nostro campione erano conduttori elettrici fos- 
se che un tecnico di laboratorio li aveva manipolati, non 
inferiremmo che tutti i pezzi di metallo sono conduttori 
elettrici. Chi propone questa posizione non nega che ci sia 
differenza tra ISM e induzione ordinaria - evidentemen- 
te c'è. Piuttosto pensa che l’induzione ordinaria dipenda 
da ISM. 

Altri filosofi, tuttavia, affermano che le cose stanno al- 
l'opposto: è la stessa 1sM che è dipendente dall’induzione 
ordinaria. Per esaminare le basi di questa posizione tor- 
niamo all'esempio del formaggio nella dispensa incontrato 
in precedenza. Perché consideriamo l’ipotesi del topo una 
spiegazione migliore dell’ipotesi della cameriera ? Presu- 
mibilmente perché sappiamo che, di norma, le cameriere 
non rubano il formaggio, cosa che invece i topi fanno. Ma 
questa è una conoscenza che abbiamo raggiunto attraver- 
so un ragionamento induttivo ordinario, basato sulla pre- 
via osservazione del comportamento di topi e cameriere. 
Cosî, secondo questa posizione, quando cerchiamo di ca- 
pire quale gruppo di ipotesi in competizione fornisce la 
spiegazione migliore dei nostri dati, facciamo invariabil- 
mente appello a una conoscenza che è stata acquisita attra- 
verso l’induzione ordinaria. E quindi scorretto considera- 
re ISM come un modo di inferenza più fondamentale. 

Qualunque sia la favorita tra queste posizioni opposte, 
c’è una questione che richiede chiaramente ulteriore at- 
tenzione. Se vogliamo usare ISM, abbiamo bisogno di qual: 
che modo per decidere quale, tra le ipotesi in competizio 
ne, fornisce la spiegazione migliore dei dati. Ma quali so- 
no i criteri che determinano ciò? Una risposta popolare è 
che la spiegazione migliore è la più semplice e la più parsi- 
moniosa. Consideriamo ancora l'esempio del formaggio nel 
la dispensa. Ci sono due ordini di dati da spiegare: il for 
maggio mancante e i rumori raschianti. L’ipotesi del topo 
postula una sola causa - un topo — per spiegare i due ordi 
ni di dati. Invece l'ipotesi della cameriera deve postulare 
due cause - una cameriera disonesta e un boiler surriscal 
dato — per spiegare gli stessi dati. Quindi l’ipotesi del to. 
po è più parsimoniosa, e dunque migliore. Lo stesso avvie 
ne nell'esempio di Darwin: la teoria darwiniana potevi 
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spiegare un ambito molto grande di fatti riguardo al mon- 
do vivente, non solo similarità anatomiche tra le specie. 
Ciascuno di questi fatti poteva essere spiegato in modi al- 
ternativi, come Darwin stesso sapeva, ma la teoria dell’e- 
voluzione spiegava tutti i fatti in un solo colpo - il che la 
rendeva la migliore spiegazione dei dati. 

L’idea che semplicità o parsimonia siano il marchio del- 
la buona spiegazione è molto attraente, e certamente aiu- 
ta a chiarire l’idea di 1sM. Ma, se gli scienziati usano la sem- 
plicità come una guida all’inferenza, questo solleva un pro- 
blema: come sappiamo che l'universo è semplice invece che 
complesso? Preferire una teoria che spiega i dati nei ter- 
mini del più piccolo numero possibile di cause sembra plau- 
sibile. Ma ci sono ragioni oggettive per pensare che una si- 
mile teoria abbia più probabilità di essere vera di una me- 
no semplice ? I filosofi della scienza sono in disaccordo circa 
questa difficile questione. 


4. Probabilità e induzione. 


Il concetto di probabilità è filosoficamente enigmatico. 
Parte dell’enigma è che il termine «probabilità» sembra 
avere più di un significato. Se leggete che le probabilità che 
una donna inglese viva fino a cento anni di età è una su die- 
ci, interpreterete ciò come l’affermazione che un decimo 
delle donne inglesi vive fino a cento anni di età. Analoga- 
mente, se leggete che le probabilità che un fumatore ma- 
schio sviluppi un cancro al polmone è una su quattro, in- 
terpreterete la cosa come l'affermazione che un quarto dei 
fumatori maschi sviluppa il cancro al polmone. Questa è 
nota come l’interpretazione frequentista; essa identifica le 

robabilità con proporzioni o frequenze. Ma che dire se 
eggete che le probabilità di trovare vita su Marte sono una 
au mille ? Significa che su un pianeta su mille del sistema 
solare alberga la vita? Certamente no. Tanto per dirne una, 
ci sono solo nove pianeti nel sistema solare. Di conseguen- 
xa in questo caso deve essere all’opera una diversa nozio- 
ne di probabilità. 

Un'interpretazione dell’asserzione «le probabilità di vi- 
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ta su Marte sono una su mille» è che le persone che la pro- 
feriscono stanno comunicando un fatto soggettivo che le 
riguarda: ci stanno dicendo quanto probabile ritengono la 
vita su Marte. Questa è l’interpretazione soggettivista del- 
la probabilità: essa la interpreta come la misura della forza 
delle nostre opinioni personali. Certamente noi sostenia- 
mo alcune delle nostre opinioni con maggior forza di altre. 
Io sono molto sicuro che il Brasile vincerà la Coppa del 
Mondo, ragionevolmente sicuro che Gesù Cristo è esisti- 
to, e molto meno sicuro che il disastro ambientale globale 
possa essere evitato. Questo può essere espresso dicendo 
che io assegno un’alta probabilità all’asserzione «il Brasile 
vincerà la Coppa del Mondo», una probabilità abbastanza 
alta a «Gest Cristo è esistito», e una probabilità bassa a 
«il disastro ambientale globale può essere evitato». Natu- 
ralmente sarebbe difficile assegnare un valore numerico 
preciso alla forza della mia convinzione circa queste asser- 
zioni, ma i sostenitori dell’interpretazione soggettivista la 
considerano una mera limitazione pratica. In linea di prin- 
cipio, dicono, riflettendo sulla forza con cui crediamo o non 
crediamo a esse, dovremmo essere in grado di assegnare 
una precisa probabilità numerica a ciascuna delle asserzio- 
ni su cui abbiamo un'opinione. 

L’interpretazione soggettivista implica che non ci sono 
fatti oggettivi circa la probabilità, indipendentemente da 
ciò che credono le persone. Se io dico che la probabilità di 
vita su Marte è alta, e voi che è molto bassa, nessuno di noi 
ha ragione o torto - stiamo entrambi ribadendo con quan. 
ta forza crediamo all’asserzione in questione. Naturalmen- 
te, secondo l’interpretazione soggettivista, c’è un fatto og 
gettivo riguardo all’esistenza o meno di vita su marte; ma 
non c’è un fatto oggettivo riguardo alla probabilità che ci 
sia vita su Marte. 

L’interpretazione logica delle probabilità rifiuta questa 
posizione, e afferma che un’asserzione come «la probabi 
lità di vita su Marte è alta» è oggettivamente vera o falsa, 
in relazione a uno specifico corpus di evidenza. La proba 
bilità di un enunciato, secondo questa posizione, è la mi 
sura della forza delle evidenze in suo favore. I fautori del 
l’interpretazione logica pensano che per ogni coppia di it» 
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serzioni del nostro linguaggio sia possibile trovare la pro- 
babilità dell’una, assunta l’altra come evidenza. Per esem- 
pio, potremmo voler scoprire la probabilità dell'avvento di 
un’era glaciale entro 10 000 anni, dato il tasso attuale di ri- 
scaldamento globale. L’interpretazione soggettivista dice 
che non c’è un fatto oggettivo riguardo a questa probabi- 
lità. Ma quella logica insiste che un fatto simile c’è: il tas- 
so attuale di riscaldamento globale conferisce una proba- 
bilità numerica definita al verificarsi di un’era glaciale en- 
tro 10 000 anni, diciamo per esempio 0,9. Una probabilità 
dello 0,9 è ovviamente molto alta - dato che il massimo 
è 1 - quindi l’asserzione «la probabilità che ci sia un'era 
glaciale entro 10 000 anni è alta» sarebbe oggettivamente 
vera, data l'evidenza riguardo al riscaldamento globale. 

Se avete studiato probabilità o statistica, potreste esse- 
re stupiti da questo discorso circa le differenti interpreta- 
zioni della probabilità. Che legame c’è tra questi discorsi e 
ciò che avete appreso? La risposta è che lo studio mate- 
matico della probabilità non ci dice di per se stesso che co- 
sa sia la probabilità, che è ciò che abbiamo appena preso in 
esame. La maggior parte degli statistici di fatto preferi- 
rebbe l’interpretazione frequentista, ma il problema di co- 
me interpretare la probabilità, come molti problemi filo- 
sofici, non può essere risolto matematicamente. Le formu- 
le matematiche per calcolare le probabilità rimangono le 
stesse, qualunque interpretazione adottiamo. 

I filosofi della scienza si interessano alla probabilità per 
due ragioni principali. La prima è che in molti ambiti del- 
lu scienza, soprattutto in fisica e biologia, troviamo leggi e 
teorie che sono formulate usando la nozione di probabilità. 
Consideriamo per esempio la teoria nota come genetica 
mendeliana, che si occupa della trasmissione dei geni da 
una generazione all'altra in popolazioni che si riproducono 
sessualmente. Uno dei più importanti principî della gene- 
tica mendeliana è che ogni gene dell’organismo ha il 50 per 
vento di possibilità di manifestarsi in ognuno dei gameti 
dell'organismo (sperma o cellule uovo). Quindi c’è il 50 per 
cento di possibilità che ogni gene che si trova in vostra ma- 
dre si trovi anche in voi, e lo stesso vale per i geni di vo- 
tro padre. Usando questo e altri principî, i genetisti pos- 
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sono fornire spiegazioni dettagliate del perché particolari 
caratteristiche (per esempio, il colore degli occhi) sono di- 
stribuite in un certo modo attraverso le generazioni di una 
famiglia. Ora, qui «possibilità» è solo un’altra parola per 
probabilità, quindi è ovvio che i nostri principî mendelia- 
ni fanno un uso essenziale di questo concetto. Si potreb- 
bero dare molti altri esempi di leggi e principî scientifici 
che sono espressi in termini probabilistici, e l'esigenza di 
comprenderli fornisce un’importante motivazione allo stu- 
dio filosofico della probabilità. — 

La seconda ragione per cui i filosofi della scienza sono 
interessati al concetto di probabilità è la speranza che pos- 
sa fare un po’ di luce sull’inferenza induttiva, in particola- 
re sul problema di Hume, su cui ci concentreremo ora. Al- 
la radice di questo problema c’è il fatto che le premesse di 
un’inferenza induttiva non garantiscono la verità della con- 
clusione. C'è però la tentazione di suggerire che le premesse 
di una tipica inferenza induttiva rendono la conclusione al- 
tamente probabile. Il fatto che tutti gli oggetti sinora esa- 
minati obbediscano alla legge di Newton non dimostra che 
tutti gli oggetti lo facciano; ma non basta quanto meno a 
renderlo probabile? Non è questo un modo sicuro per ri- 
spondere con facilità al problema di Hume? 

La questione, tuttavia, non è cosîf semplice, dato che 
dobbiamo chiederci quale interpretazione della probabilità 
è presupposta da questa risposta a Hume. Secondo l’inter- 
pretazione frequentista, dire che è altamente probabile che 
tutti gli oggetti obbediscono alla legge di Newton è dire 
che una proporzione molto alta di tutti gli oggetti obbedi- 
scono alla legge. Ma non c’è modo di sapere una cosa si- 
mile, se non usando l’induzione, dato che abbiamo esami- 
nato solo una minuscola frazione degli oggetti dell’univer- 
so! Quindi il problema di Hume rimane. Un altro modo 
per porre il problema è il seguente. Abbiamo iniziato con 
l’inferenza da «tutti gli oggetti esaminati obbediscono al- 
la legge di Newton» a «tutti gli oggetti obbediscono alla 
leggi di Newton». Per rispondere alla preoccupazione hu- 
meana, secondo cui la premessa dell’inferenza non garan- 
tisce la verità della conclusione, abbiamo suggerito che può 
nondimeno rendere quest’ultima altamente probabile. Ma 


IL RAGIONAMENTO SCIENTIFICO 39 


l’inferenza da «tutti gli oggetti esaminati obbediscono al- 
la legge di Newton» a «è altamente probabile che tutti gli 
oggetti obbediscano alla legge di Newton» è ancora un’in- 
ferenza induttiva, se si assume che quest’ultima asserzio- 
ne significhi «una proporzione molto alta degli oggetti ob- 
bedisce alla legge di Newton» - come avviene nel caso del- 
l’interpretazione frequentista. Cosî, se adottiamo questa 
interpretazione, il ricorso al concetto di probabilità non to- 
glie mordente all'argomento di Hume, dato che la cono- 
scenza delle probabilità dipende allora dall’induzione. 

Neanche l’interpretazione soggettivista delle probabili- 
tà serve a risolvere il problema di Hume, seppure per ragio- 
ni diverse. Supponiamo che Gino creda che il sole sorgerà 
domani e Pino invece no. Entrambi accettano l'evidenza 
che il sole è sorto ogni giorno in passato. Intuitivamente, 
vorremmo dire che Gino è razionale e Pino no, dato che 
l'evidenza rende più probabile la credenza del primo. Ma 
se la probabilità è semplicemente una questione di opinio- 
ne soggettiva non possiamo dirlo. Tutto quello che possia- 
mo dire è che Gino assegna un’alta probabilità a «il sole 
sorgerà domani» e Pino non lo fa. Se non ci sono fatti og- 
gettivi circa la probabilità, allora non possiamo dire che le 
conclusioni di un’inferenza induttiva sono altamente pro- 
babili, e quindi non abbiamo una spiegazione del perché 
qualcuno che, come Pino, si astiene dall’usare l’induzione 
è irrazionale. Ma il problema di Hume è esattamente la ri- 
chiesta di una tale spiegazione. 

L’interpretazione logica delle probabilità sembra più 
promettente come tentativo di rispondere in modo soddi- 
sfacente a Hume. Supponiamo che ci sia un fatto oggetti- 
vo riguardo alla probabilità che il sole sorga domani, as- 
sunto che è sorto in passato. Supponiamo che la probabi- 
lità sia molto alta. Allora abbiamo una spiegazione del 
perché Gino è razionale e Pino non lo è. Entrambi accet- 
tano l'evidenza che il sole è sorto ogni giorno nel passato, 
ma Pino non si rende conto che questa evidenza rende al- 
tamente probabile che il sole sorgerà domani, mentre Gi- 
nolo capisce. Considerare un’asserzione di probabilità co- 
me una misura dell’evidenza in suo favore, come suggeri- 
nce l’interpretazione logica, si accorda bene con la nostra 
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sensazione intuiva secondo cui le premesse di un’inferen- 
za induttiva possono rendere la conclusione molto proba- 
bile, anche se non ne possono garantire la verità. 

Non sorprende quindi che quei filosofi che hanno ten- 
tato di risolvere il problema di Hume per mezzo del con- 
cetto di probabilità abbiano tendenzialmente preferito l’in- 
terpretazione logica. (Uno di loro fu il famoso economista 
John Maynard Keynes, i cui primi interessi erano logici e 
filosofici). Sfortunatamente, la maggior parte degli studio- 
si oggi ritiene che l’interpretazione logica delle probabilità 
incontri problemi molto seri, probabilmente delle difficoltà 
insuperabili. Ciò perché tutti i tentativi di sviluppare que- 
sto approccio nei dettagli si sono scontrati con una quan- 
tità di ostacoli, tanto matematici quanto filosofici. Il risul- 
tato è che molti filosofi oggi sono portati a rifiutare del tut- 
to il presupposto sottostante all’interpretazione logica - 
che ci sono fatti oggettivi circa la probabilità di un’asser- 
zione, assunta un’altra come evidenza. Il rifiuto di questo 
presupposto conduce naturalmente all’interpretazione sog- 
gettivista della probabilità, la quale però, come abbiamo 
visto, offre poche speranze di una risposta soddisfacente a 
Hume. 

Anche se il problema di Hume è in ultima istanza inso- 
lubile, come sembra verosimile, farne oggetto di riflessio- 
ne è ancora un esercizio utile, dato che esaminare la que- 
stione dell’induzione ci conduce a un insieme di domande 
interessanti, circa la struttura del ragionamento scientifi- 
co, la natura della razionalità, il grado appropriato di fidu- 
cia da riporre nella scienza, l’interpretazione della proba- 
bilità, e cosi via. Come molte tematiche filosofiche, anche 
queste probabilmente non ammettono una risposta con. 
clusiva, ma affrontandole possiamo imparare molto ri- 
guardo alla natura e ai limiti della conoscenza scientifica. 


Capitolo terzo 


La spiegazione nella scienza 


Uno dei più importanti scopi della scienza è il tentativo 
di spiegare ciò che accade nel mondo che ci circonda. Qual 
che volta la spiegazione è ricercata per scopi pratici; per 
esempio potremmo voler sapere perché lo strato di ozono 
si sta assottigliando cosf in fretta, per tentare di porvi ri- 
medio. In altri casi cerchiamo la spiegazione scientifica sol- 
tanto per soddisfare la nostra curiosità intellettuale — vo- 
gliamo sapere di più su come funziona il mondo. Storica- 
mente, entrambi questi obiettivi hanno motivato la ricerca 
della spiegazione scientifica. 

Molto spesso la scienza moderna ha successo nel suo 
obiettivo di fornire spiegazioni. Per esempio, i chimici pos- 
sono spiegare perché il sodio diventa giallo quando brucia; 
gli astronomi possono spiegare perché in particolari mo- 
menti ci sono le eclissi di sole; gli economisti possono ren- 
der conto della caduta dello yen negli anni Ottanta; i ge- 
netisti del perché la calvizie maschile ha un andamento fa- 
migliare; i neurofisiologi del perché la privazione estrema 
di ossigeno conduce al danno cerebrale. Voi stessi potete 
probabilmente pensare a molti esempi di spiegazione scien- 
tifica coronata da successo. 

Ma che cosa è esattamene la spiegazione scientifica ? Che 
cosa significa esattamente dire che un fenomeno può esse- 
re spiegato dalla scienza ? Si tratta di una questione che ha 
impegnato i filosofi fin dai tempi di Aristotele, ma il no- 
tro punto di partenza sarà una celebre teoria della spiega- 
zione scientifica proposta negli anni Cinquanta dal filosofo 
americano Carl Hempel. La teoria di Hempel è nota come 
il modello della «legge di copertura » della spiegazione, per 
ragioni che saranno chiare tra breve. 
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1. Hempele il modello della legge di copertura. 


L’idea di base dietro il modello della legge di copertura 
è immediata: Hempel notò che le spiegazioni scientifiche 
sono di solito offerte in risposta a quelle che chiamava «do- 
mande sul perché in cerca di spiegazione». Si tratta di 
domande come: «perché la terra non è perfettamente sfe- 
rica?», «perché le donne vivono più a lungo degli uomi- 
ni?», e simili - esse sono richieste di spiegazione. Fornire 
una spiegazione scientifica è quindi offrire una risposta sod- 
disfacente a una domanda sul perché in cerca di spiegazio- 
ne. Se potessimo determinare le caratteristiche essenziali 
che una simile risposta deve avere sapremmo che cos'è la 
spiegazione scientifica. 

Hempel suggerî che le spiegazioni scientifiche hanno ti- 
picamente la struttura logica di un'’argomentazione, ovve- 
ro di un insieme di premesse seguite da una conclusione. 
La conclusione afferma che il fenomeno che deve essere 
spiegato ha effettivamente luogo, e le premesse ci dicono 
perché la conclusione è vera. Supponiamo cosi che qualcu- 
no chieda perché lo zucchero si scioglie nell'acqua. Questa 
è una domanda sul perché in cerca di una spiegazione. Per 
risponderle, afferma Hempel, dobbiamo costruire un’ar- 
gomentazione la cui conclusione è «lo zucchero si scioglie 
nell'acqua» e le cui premesse ci dicono perché la conclu- 
sione è vera. L’obiettivo di fornire un’analisi della spiega- 
zione scientifica diviene allora quello di caratterizzare esat- 
tamente la relazione che deve sussistere tra un insieme di 
premesse e una conclusione, affinché le premesse possano 
contare come spiegazione della conclusione. Questo fu il 
problema che Hempel si pose. 

La sua risposta al problema fu triplice. Primo, le pre- 
messe debbono implicare logicamente la conclusione, vale 
a dire, l’argomentazione deve essere deduttiva. Secondo, 
tutte le premesse debbono essere vere. Terzo, almeno una 
delle premesse deve essere una legge generale. Esempi di 
leggi generali sono «tutti i metalli conducono l’elettricità», 
«l'accelerazione di un corpo varia inversamente alla sua 
massa», «tutte le piante contengono clorofilla», e cosi via. 
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Esse si distinguono da fatti particolari come «questo pez- 
zo di metallo conduce elettricità», «la pianta sulla mia scri- 
vania contiene clorofilla», e simili. Le leggi generali sono 
chiamate talvolta «leggi di natura». Hempel ammetteva 
che una spiegazione scientifica potesse fare appello tanto a 
fatti particolari quanto a leggi generali, ma sosteneva che 
almeno una legge generale era sempre essenziale. Cosi spie- 
gare un fenomeno, secondo la concezione di Hempel, è 
spiegare che la sua occorrenza segue deduttivamente da una 
legge generale, eventualmente supportata da altre leggi e/o 
fatti particolari, ciascuno dei quali deve essere vero. 

Come illustrazione, supponiamo che io stia cercando di 
spiegare come mai la pianta sulla mia scrivania è morta. Po- 
trei offrire la seguente spiegazione: a causa della scarsa lu- 
minosità del mio studio, la luce solare non ha raggiunto la 
pianta. Ma la luce solare è necessaria per la fotosintesi del- 
le piante, e senza fotosintesi una pianta non può produrre i 
carboidrati di cui ha bisogno per sopravvivere, ed è quindi 
destinata a morire. Perciò la mia pianta è morta. Questa 
spiegazione corrisponde con precisione al modello di Hem- 
pel: spiega la morte della pianta deducendola da due leggi 
vere - la luce solare è necessaria per la fotosintesi e la foto- 
sintesi è necessaria per la sopravvivenza - e da un fatto par- 
ticolare - la pianta non aveva luce solare. Data la verità delle 
due leggi e del fatto particolare, la morte della pianta dove- 
va avvenire. Questo è il motivo per cui le leggi e il fatto rap- 
presentano una buona spiegazione della morte della pianta. 

Schematicamente, il modello di spiegazione di Hempel 
può essere scritto cosi: 


Leggi generali 
Fatti particolari 


> 
Fenomeno che deve essere spiegato 


Il fenomeno che deve essere spiegato è chiamato l’'ex- 
planandum, e le leggi generali e i fatti particolari che ser- 
vono per la spiegazione explanans. L'explanandum stesso 
può essere un fatto particolare o una legge generale. Nel- 
l'esempio appena proposto, era un fatto particolare - la 
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morte della mia pianta. Ma talvolta le cose che vogliamo 
spiegare sono generali. Per esempio, potremmo voler spie- 
gare perché l'esposizione al sole causa il cancro della pelle. 
Questa è una legge generale, non un fatto particolare. Per 
spiegarla avremmo bisogno di dedurla da leggi ancor più 
fondamentali - presumibilmente leggi che concernono l’im- 
patto delle radiazioni sulle cellule della pelle, combinate 
con fatti particolari circa la quantità di radiazione nella lu- 
ce solare. La struttura della spiegazione scientifica è quin- 
di essenzialmente la stessa, indipendentemente dal fatto 
che l’explanandum, cioè quello che stiamo cercando di spie- 
gare, sia particolare o generale. 

E facile vedere perché il modello della spiegazione di 
Hempel sia chiamato il modello della legge di copertura. 
Infatti, secondo tale modello, l'essenza della spiegazione è 
mostrare che il fenomeno che deve essere spiegato è «co- 
perto» da qualche legge di natura generale. C’è certamen- 
te qualcosa di attraente in questa idea, perché mostrare che 
un fenomeno è una conseguenza di una legge generale ne 
elimina il lato misterioso - lo rende più intelligibile. E, di 
fatto, le spiegazioni scientifiche soddisfano spesso il mo- 
dello descritto da Hempel. Per esempio, Newton spiegò 
perché i pianeti si muovono in ellissi intorno al sole mo- 
strando che ciò può essere dedotto dalla sua legge di gra- 
vitazione universale, con l’aggiunta di alcune assunzioni 
addizionali minori. La spiegazione di Newton soddisfa lo 
schema hempeliano in modo esatto: un fenomeno è spie- 
gato mostrando che doveva essere cosi, assunte le leggi di 
natura più alcuni fatti aggiuntivi. Dopo Newton non vi fu 
più alcun mistero sul perché le orbite planetarie sono ellit- 
tiche. 

Hempel era consapevole del fatto che non tutte le spie- 
gazioni scientifiche si adattano al suo modello con esattez- 
za. Per esempio, se chiedete a qualcuno perché Atene è 
sempre immersa nello smog, vi risponderà probabilmente: 
«perché le auto producono inquinamento». Questa è una 
spiegazione scientifica perfettamente accettabile, anche se 
non comporta la citazione di alcuna legge. Ma Hempel di- 
rebbe che, se la spiegazione venisse sviluppata in ogni det- 
taglio, allora le leggi entrerebbero nel quadro. E presumi- 
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bile che vi sia una legge che dice qualcosa come «se il mo- 
nossido di carbonio è rilasciata nell'atmosfera terrestre in 
una sufficiente concentrazione, si formeranno nuvole di 
smog». La spiegazione completa del perché Atene è im- 
mersa nello smog citerebbe questa legge, insieme al fatto 
che i vapori di scarico delle automobili contengono mo- 
nossido di carbonio e che ad Atene ci sono molte automo- 
bili. Nella pratica non formuleremo la nostra spiegazione 
in modo cosî dettagliato, a meno di non essere molto pe- 
danti; ma se lo facessimo, la spiegazione corrisponderebbe 
molto bene allo schema della legge di copertura. 

Hempel trasse dal suo modello un'interessante conse- 
guenza filosofica circa la relazione tra spiegazione e predi- 
zione, affermando che si tratta di due facce della stessa me- 
daglia. Ogni volta che diamo una spiegazione basata su 
leggi di copertura di un dato fenomeno, le leggi e i fatti par- 
ticolari che citiamo ci avrebbero permesso di predire l’oc- 
correre del fenomeno in questione, se già non lo avessimo 
conosciuto. Come illustrazione, consideriamo ancora la 
spiegazione newtoniana del perché le orbite planetarie so- 
no ellittiche. Questo fatto era già noto molto tempo prima 
che Newton lo spiegasse usando la legge di gravità - ven- 
ne scoperto da Keplero. Ma se non lo fosse stato, Newton 
sarebbe stato in grado di predirlo dalla propria teoria del- 
la gravità, dato che tale teoria implica logicamente che le 
orbite planetarie sono ellittiche, date alcune assunzioni au- 
siliarie minori. Hempel espresse tutto ciò dicendo che ogni 
spiegazione scientifica di un fenomeno ne è potenzialmen- 
te una predizione: avrebbe potuto essere usata per predire 
il fenomeno, se esso non fosse già stato conosciuto. Se- 
condo Hempel, anche la conversa è vera: ogni predizione 
uffidabile è anche una spiegazione. Per esempio, suppo- 
niamo che gli scienziati predicano che i gorilla di montagna 
si estingueranno entro il 2010, sulla base di informazioni 
riguardo alla distruzione del loro habitat; e supponiamo che 
la predizione si riveli corretta. A parere di Hempel, le infor- 
mazioni usate per predire l'estinzione dei gorilla prima del 
nuo verificarsi serviranno come spiegazione dello stesso fat- 
to dopo che è avvenuto: spiegazione e predizione sono 
strutturalmente simmetriche. 
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Il modello della legge di copertura cattura molto bene la 
struttura di molte spiegazioni scientifiche reali, ma deve 
anche fronteggiare un certo numero di impegnativi con- 
troesempi. Essi sono di due tipi: da un lato ci sono casi di 
spiegazione scientifica genuina che non corrispondono al 
modello, neppure approssimativamente. Questi casi sug- 
geriscono che la teoria di Hempel è troppo restrittiva - 
esclude alcune effettive spiegazioni scientifiche. Dall’altro 
lato, ci sono casi che soddisfano il modello della legge di 
copertura, ma che intuitivamente non contano come spie- 
gazioni scientifiche genuine. Questi casi suggeriscono che il 
modello hempeliano è troppo liberale - ammette cose che 
dovrebbero essere escluse. Ci concentreremo ora su contro- 
esempi del secondo tipo. 


2. I/problema della simmetna. 


Supponiamo che siate sdraiati sulla spiaggia in un gior- 
no di sole e notiate che l’asta di una bandiera sta gettando 
un’ombra di 20 metri sulla sabbia (fig. 8). 

Qualcuno vi chiede di spiegare perché l’ombra è lunga 
20 metri. Questa è una domanda sul perché in cerca di spie- 
gazione. Una risposta plausibile potrebbe essere questa: 


Figura 8. 
Un'asta di bandiera alta 15 metri getta un’ombra di 20 metri quando il 
sole ha un'altezza di 37°. 


| Asta di bandiera 
di 15 metri 


Ombra di 


20 metri 
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«i raggi di luce che provengono dal sole colpiscono l’asta 
della bandiera che è lunga esattamente 15 metri; l’angolo 
di elevazione del sole è di 37°; dato che la luce viaggia in 
linea retta, un semplice calcolo trigonometrico (tan 37° = 
15/20) mostra che l’asta della bandiera getterà un’ombra 
lunga 20 metri». 

Questa sembra essere una spiegazione scientifica del tut- 
ro valida. E se la riscriviamo secondo lo schema di Hem- 
pel, possiamo vedere che soddisfa il modello della legge di 
copertura. 


Leggi Generali La luce viaggia in linea retta 
Leggi della trigonometria 


Fatti particolari L’angolo di elevazione del sole è 37° 
L'asta della bandiera è alta 15 metri 

=> 

Fenomeno da spiegare L'ombra è lunga 20 metri 


La lunghezza dell'ombra è dedotta dall’altezza dell'asta 
della bandiera e dall'angolo di elevazione del sole, insieme 
alla legge dell’ottica secondo cui la luce viaggia in linea ret- 
ta e alle leggi della trigonometria. Dato che tali leggi sono 
vere e l’asta è effettivamente alta 15 metri, la spiegazione 
soddisfa con precisione i requisiti hempeliani. Fin qui tut- 
to bene. Ma ora sorge un problema: supponiamo di scam- 
biare tra loro l'explanandum - l'ombra è lunga venti metri 
- e il fatto particolare che l’asta della bandiera è alta 15 
metri. Il risultato è: 


Leggi Generali La luce viaggia in linea retta 
Leggi della trigonometria 

Fatti particolari L'angolo di elevazione del sole è 37° 
L’ombra è lunga 20 metri 


I 


Fenomeno da spiegare L'asta della bandiera è alta 15 metri 


Anche questa «spiegazione » si conforma al modello del- 
la legge di copertura. L'altezza dell'asta è dedotta dalla lun- 
ghezza dell’ombra che getta e dall’angolo di elevazione del 
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sole, insieme alla legge dell'ottica secondo cui la luce viag- 
gia in linea retta e alle leggi della trigonometria. Ma sem- 
bra molto strano considerare questa una spiegazione del per- 
ché l'asta della bandiera è alta 15 metri. La spiegazione rea- 
le del perché l’asta è alta 15 metri è, presumibilmente, che 
un artigiano l’ha fatta deliberatamente cosî - non ha nulla 
a che fare con la lunghezza dell'ombra che getta. Il model- 
lo di Hempel è quindi troppo liberale: permette a qualco- 
sa che ovviamente non lo è di contare come una spiegazio- 
ne scientifica. 

La morale generale dell'esempio dell’asta della bandie- 
ra è che il concetto di spiegazione esibisce un’importante 
asimmetria: l'altezza dell’asta spiega la lunghezza dell’om- 
bra, assunti le leggi e i fatti aggiuntivi rilevanti, ma non vi- 
ceversa. In generale, se x spiega y, assunti le leggi e i fatti 
aggiuntivi rilevanti, allora non sarà vero che y spiega x, as- 
sunti le stesse leggi e gli stessi fatti. Ciò viene espresso tal- 
volta dicendo che la spiegazione è una relazione asimme- 
trica, e il modello della legge di copertura di Hempel non 
rispetta questa asimmetria, dato che proprio come possia- 
mo dedurre la lunghezza dell’ombra dall’altezza dell’asta 
della bandiera, assunti leggie fatti rilevanti, cosi possiamo 
dedurre l’altezza dell'asta della bandiera dalla lunghezza 
dell'ombra. In altri termini, il modello della legge di co- 
pertura implica che la spiegazione sia una relazione sim- 
metrica, ma in realtà essa è asimmetrica. In questo senso, 
il modello di Hempel non riesce a catturare completamen- 
te cosa significa essere una spiegazione scientifica. 

Il caso dell'ombra e dell’asta della bandiera fornisce an- 
che un contro-esempio alla tesi hempeliana secondo cui la 
spiegazione e la predizione sono due facce della stessa me- 
daglia. La ragione è ovvia: supponete di non sapere quan- 
to sia alta l’asta della bandiera; se qualcuno vi dicesse che 
essa proietta un’ombra di 20 metri e che il sole si trova a 
37° di elevazione nel cielo, voi sareste in grado di predire 
la lunghezza dell'asta, a patto che conosciate le opportune 
leggi ottiche e trigonometriche. Ma, come abbiamo visto, 
questa informazione evidentemente non spiega perché l’a- 
sta della bandiera ha quella data altezza. Cosî, nell’esem- 
pio in esame, predizione e spiegazione si separano. L’infor- 
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mazione che serve a predire un fatto prima che lo cono- 
sciamo non serve a spiegare il medesimo fatto dopo che lo 
abbiamo appreso, il che contraddice la tesi di Hempel. 


3. I/problema dell’irrilevanza. 


Supponiamo che un bambino piccolo si trovi in un ospe- 
dale in una stanza piena di donne incinte. Il bambino no- 
ta che nella stanza c'è una sola persona che non è incinta - 
un uomo di nome Gianni -, e chiede al dottore come mai 
non lo sia. Il dottore risponde: «Gianni ha assunto pillole 
anticoncezionali regolarmente negli ultimi anni, e le per- 
sone che assumono queste pillole regolarmente non diven- 
tano mai incinte. Perciò Gianni non è rimasto incinto». As- 
sumiamo, per amore di discussione, che quel che dice il dot- 
tore sia vero - Gianni è mentalmente disturbato e prende 
davvero pillole anticoncezionali, perché pensa che lo pos- 
sano aiutare. Anche in questo caso, la risposta del dottore 
al bambino è evidentemente poco utile. La spiegazione cor- 
retta del perché Gianni non è gravido, ovviamente, è che 
egli è un maschio, e i maschi non possono avere una gravi- 
danza. 

La spiegazione che il dottore ha dato al bambino, però, 
corrisponde perfettamente al modello della legge di coper- 
tura. Il dottore deduce il fenomeno da spiegare - che Gian- 
ni non è rimasto incinto - dalla legge generale secondo cui 
le persone che assumono le pillole anticoncezionali non re- 
stano mai incinte e dal fatto particolare che Gianni ha as- 
sunto tali pillole. Dato che tanto la legge generale quanto 
il fatto particolare sono veri, e dato che essi implicano lo- 
gicamente l’explanandum, secondo il modello della legge di 
copertura il dottore ha fornito una spiegazione perfetta- 
mente adeguata del perché Gianni non è in stato di gravi- 
danza. Ma naturalmente in realtà non l’ha fatto. Quindi il 
modello della legge di copertura è troppo permissivo: am- 
mette tra le spiegazioni scientifiche cose che intuitivamente 
non lo sono. 

La conclusione che possiamo trarre è che una buona spie- 
gazione di un fenomeno deve contenere informazioni che 
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sono rilevanti per il suo accadere. Questo è il punto dove la 
risposta del dottore manca il bersaglio. Sebbene quello che 
egli dice al bambino sia perfettamente vero, il fatto che 
Gianni abbia preso le pillole anticoncezionali è irrilevante 
rispetto al suo non essere in stato di gravidanza, perché non 
lo sarebbe stato neppure se si fosse astenuto dall’assumere 
le pillole. Questo è il motivo per cui la replica del dottore 
non costituisce una buona risposta alla domanda del bam- 
bino. Il modello di Hempel non rispetta questa caratteri- 
stica essenziale del nostro concetto di spiegazione. 


4. Spiegazione e causalità. 


Visto che il modello della legge di copertura va incontro 
a tanti problemi, è naturale cercare un modo alternativo 
per comprendere la spiegazione scientifica. Alcuni filosofi 
credono che la chiave risieda nel concetto di causalità, un 
suggerimento molto attraente, poiché in molti casi spiega- 
re un fenomeno è proprio dire che cosa lo ha causato. Per 
esempio, se un perito sta cercando di spiegare la caduta di 
un aeroplano, allora sta ovviamente cercando la causa del- 
la caduta. In realtà, le domande «perché l’aeroplano è ca- 
duto ?» e «qual è la causa della caduta dell’aeroplano ?» so- 
no in sostanza equivalenti. Analogamente, se un biologo 
sta cercando di spiegare come mai oggi c'è meno biodiver- 
sità nelle foreste pluviali tropicali di quanta non ve ne fos- 
se un tempo, allora sta chiaramente cercando la causa del- 
la riduzione di biodiversità. Il legame tra i concetti di spie- 
gazione e causalità è molto intimo. 

Colpiti da questo legame, molti filosofi hanno abban- 
donato il modello di spiegazione della legge di copertura, 
in favore di un’analisi basata sulla causalità. I dettagli va- 
riano, ma l’idea di fondo che sta dietro la proposta è che 
spiegare un fenomeno è semplicemente spiegare che cosa 
lo ha causato. In alcuni casi le differenze tra le descrizioni 
in termini di leggi di copertura e di causalità non sono poi 
molto grandi, poiché dedurre l’occorrere di un fenomeno 
da una legge generale spesso è proprio darne la causa. Per 
esempio, ricordiamo ancora la spiegazione newtoniana del 
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perché le orbite dei pianeti sono ellittiche: abbiamo visto 
che essa soddisfaceva il modello della legge di copertura - 
dato che Newton deduceva la forma dell'orbita planetaria 
dalla propria legge di gravitazione, più alcuni fatti aggiun- 
tivi. Ma questa spiegazione è anche causale, poiché le or- 
bite ellittiche sono causate dall’attrazione gravitazionale 
tra i pianeti e il sole. 

Le descrizioni in termini di leggi di copertura e di cau- 
salità non sono però equivalenti - ci sono casi in cui di- 
vergono. In realtà molti filosofi preferiscono l'approccio 
causale alla spiegazione proprio perché ritengono che esso 
possa evitare alcuni dei problemi del modello della legge di 
copertura. Ricordiamo il problema dell’asta della bandie- 
ra: perché le nostre intuizioni ci dicono che l'altezza del- 
l’asta spiega la lunghezza dell’ombra, assunte le leggi, ma 
non viceversa? Plausibilmente perché l’altezza dell’asta è 
la causa dei 20 metri di lunghezza dell’ombra, mentre il fat- 
to che l’ombra sia lunga 20 metri non è la causa dei 15 me- 
tri di altezza dell'asta. Quindi, a differenza del modello del- 
la legge di copertura, l'approccio causale alla spiegazione 
offre la risposta «giusta» al caso dell'asta della bandiera - 
rispetta l'intuizione secondo cui non possiamo spiegare l’al- 
tezza dell’asta facendo riferimento all’ombra che getta. 

La morale generale del problema dell’asta della bandie- 
ra era che il modello della legge di copertura non può ren- 
der conto del fatto che la spiegazione è una relazione asim- 
metrica. Ora, è ovvio che anche la causalità è una relazio- 
ne asimmetrica: se x è la causa di y, allora y non è la causa 
di x. Per esempio, se il cortocircuito ha causato l’incendio, 
allora evidentemente l’incendio non ha causato il cortocir- 
cuito. E quindi molto plausibile suggerire che l’asimmetria 
della spiegazione deriva dall’asimmetria della causalità. Se 
spiegare un fenomeno è dire che cosa lo ha causato, allora, 
visto che la causalità è asimmetrica, dobbiamo aspettarci 
che lo sia anche la spiegazione - come in effetti è. Il mo- 
dello della legge di copertura si scontra con il problema del- 
l'asta della bandiera proprio perché cerca di analizzare il 
concetto di spiegazione scientifica senza riferimento alla 
causalità. 

Lo stesso è vero per il caso della pillola anticonceziona- 
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le. Il fatto che Gianni prenda le pillole anticoncezionali non 
spiega perché non è gravido in quanto le pillole non sono 
la causa della mancata gravidanza. Piuttosto, è il sesso di 
Gianni la causa del suo non essere gravido. Ecco perché 
pensiamo che la risposta corretta alla domanda «Perché 
Gianni non è gravido?» sia «perché è un maschio, e i ma- 
schi non diventano gravidi», e non sia invece quella forni- 
ta dal dottore. La riposta del dottore soddisfa le richieste 
del modello della legge di copertura, ma dato che non iden- 
tifica correttamente la causa del fenomeno che desideria- 
mo spiegare non rappresenta una spiegazione genuina. La 
morale che avevamo tratto dall’esempio della pillola anti- 
concezionale era che una spiegazione scientifica genuina 
deve contenere informazioni che sono rilevanti per l’ex- 
planandum. In effetti questo è un altro modo per dire che 
la spiegazione deve indicare la causa dell’explanandum. Le 
analisi della spiegazione scientifica basate sulla causalità 
non si scontrano con il problema dell’irrilevanza. 

E facile criticare Hempel per non aver rispettato il rap- 
porto stretto tra causalità e spiegazione; e molti lo hanno 
fatto. In qualche modo si tratta di una critica un po’ in- 
giusta, dato che Hempel aderiva a una dottrina filosofica 
nota come erzpirismo, e gli empiristi sono tradizionalmen- 
te molto sospettosi riguardo al concetto di causalità. L’em- 
pirismo afferma che ogni nostra conoscenza nasce dall’e- 
sperienza. David Hume, che abbiamo incontrato nel capi- 
tolo scorso, fu un eminente empirista e affermò che è 
impossibile avere esperienza delle relazioni causali. Egli 
concluse quindi che tali relazioni non esistono - la causa- 
lità è un'invenzione della nostra immaginazione! Si tratta 
di una conclusione molto difficile da accettare: non è ov- 
viamente un fatto obiettivo che far cadere dei vasi di ve- 
tro causa la loro rottura? Hume lo negò. Egli ammetteva 
che molti vasi che sono stati fatti cadere si sono di fatto 
rotti; ma la nostra idea di causalità include più di questo: 
essa comprende l’idea di un legame causale tra la caduta e 
la rottura, ovvero afferma che la prima produce la secon- 
da. Secondo Hume nessun legame del genere può essere 
trovato nel mondo: tutto ciò che vediamo è il vaso lascia- 
to cadere e poi il vaso che si rompe un momento dopo. Noi 
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non abbiamo esperienza di una connessione causale tra il 
primo evento e il secondo. La causalità è quindi una fin- 
zione. 

La maggior parte degli empiristi non ha accettato com- 
pletamente questa sorprendente conclusione; ma, come 
conseguenza dell’opera di Hume, ha sviluppato la tenden- 
za a considerare la causalità un concetto da trattare con 
grande cautela. Cosi per un empirista l’idea di analizzare il 
concetto di spiegazione in termini di causalità sembrereb- 
be perversa. Se lo scopo di qualcuno è chiarire il concetto 
di spiegazione scientifica, come era nel caso di Hempel, c’è 
poco costrutto nell’utilizzare nozioni che sono a loro volta 
bisognose di chiarificazione. E per gli empiristi la causalità 
è certamente bisognosa di una chiarificazione filosofica. In 
questo senso, il fatto che il modello della legge di copertu- 
ra non menzionasse la causalità non era una mera svista da 
parte di Hempel. Negli ultimi anni l’empirismo ha perso 
molta popolarità. Inoltre parecchi filosofi sono giunti alla 
conclusione che il concetto di causalità, per quanto filoso- 
ficamente problematico, sia indispensabile per il modo in 
cui comprendiamo il mondo. Cosi l’idea di un modello del- 
la spiegazione scientifica basato sulla causalità è più accet- 
tabile di quanto non lo sarebbe stato ai tempi di Hempel. 

Non vi è dubbio che le analisi della spiegazione basate 
sulla causalità catturano bene molte delle effettive spiega- 
zioni scientifiche; ma rappresentano tutta la storia? Molti 
filosofi rispondono di no, sulla base del fatto che certe spie- 
gazioni scientifiche non sembrano causali. Una classe di 
esempi si origina da quelle che sono chiamate «identifica- 
zioni teoriche» nella scienza. Le identificazioni teoriche 
implicano l’identificazione tra un dato concetto e un altro, 
che proviene di solito da un’altra branca dell'impresa scien- 
tifica. «L’acqua è H,O» ne è un esempio, cosi come «la 
temperatura è l’energia cinetica molecolare media». In en- 
trambi i casi un concetto quotidiano e familiare è conside- 
fato equivalente o identificato con un concetto scientifico 
più esoterico. Le identificazioni teoriche ci offrono spesso 

uelle che sembrano essere spiegazioni scientifiche. Quan- 
lo i chimici scoprirono che l’acqua è H,O, furono perciò 
In grado di spiegare che cosa è l’acqua. Analogamente, 
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quando i fisici scoprirono che la temperatura di un ogget- 
to è l’energia cinetica molecolare media delle sue moleco- 
le, spiegarono anche che cosa è la temperatura. Ma nessu- 
na di queste spiegazioni è causale. Essere fatta di HO, na- 
turalmente, non è la causa dell'essere una sostanza acqua - 
è essere acqua, semplicemente. Avere una particolare ener- 
gia molecolare media non causa la temperatura di un liqui- 
dò - è avere quella temperatura e basta. Se questi esempi 
sono accettati come casi di spiegazione scientifica legitti- 
ma, allora suggeriscono che le analisi della spiegazione ba- 
sate sulla causalità non possono essere complete. 


5. La scienza può spiegare tutto? 


La scienza moderna può spiegare molto del mondo in cui 
viviamo. Ma vi sono anche molti fatti che non sono stati 
spiegati dalla scienza, o quanto meno, che non lo sono sta- 
ti in modo completo. L’origine della vita è uno di questi 
casi. Sappiamo che circa quattro miliardi di anni fa mole- 
cole in grado di autoreplicarsi apparvero nel brodo pri- 
mordiale, e da esse si sviluppò la vita. Ma non capiamo in 
che modo queste molecole autoreplicanti si produssero al- 
l’inizio. Un altro esempio sono le ottime capacità mnemo- 
niche dei bambini autistici. Numerosi studi su tali bam- 
bini hanno confermato questo fatto, ma finora nessuno è 
riuscito a spiegarlo. Molte persone pensano che alla fine la 
scienza sarà in grado di spiegare questo tipo di fatti, e si 
tratta di una posizione piuttosto plausibile. I biologi molc- 
colari stanno lavorando duramente sul problema dell’ori- 
gine della vita, e dire che non lo risolveranno mai sarebbe 
solo indizio di pessimismo. Certamente il problema è mol. 
to arduo, anche perché è difficilissimo sapere come fosse- 
ro le condizioni sulla terra quattro miliardi di anni fa. Ma 
ciononostante non vi sono ragioni per pensare che le ori 
gini della vita non saranno mai spiegate. Lo stesso vale per 
le capacità mnemoniche dei bambini autistici: la scienza 
della memoria è ancora nella sua infanzia e c’è ancora mol 
to da scoprire sulle basi neurologiche dell’autismo. E ov. 
vio che non c'è modo di garantire che la spiegazione sarà 
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alla fine trovata, ma, visto il gran numero di successi espli- 
cativi che la scienza moderna ha già segnato a suo favore, 
la scommessa migliore è che anche molti dei fatti che oggi 
sono ancora inspiegati lo saranno in futuro. 

Questo significa allora che la scienza può spiegare in li- 
nea di principio ogni cosa? O ci sono fenomeni che elude- 
ranno per sempre la spiegazione scientifica ? Si tratta di una 
domanda a cui è difficile trovare risposta. Da un lato sem- 
bra arrogante asserire che la scienza può spiegare tutto; dal- 
l’altro sembra miope asserire di qualunque particolare fe- 
nomeno che esso resterà per sempre inspiegato. La scien- 
za, infatti, cambia e si sviluppa molto rapidamente, e un 
fenomeno che appare completamente inesplicabile dal pun- 
to di vista della scienza oggi, può essere facilmente spiegato 
domani. 

Secondo alcuni filosofi c'è una ragione puramente logi- 
ca del perché la scienza non sarà mai in grado di spiegare 
ogni cosa. Infatti, per spiegare un fenomeno, di qualsiasi co- 
sa si tratti, dobbiamo fare appello a qualcosa d’altro. Ma 
cosa spiega questo qualcosa d’altro ? Come illustrazione, ri- 
cordiamo che Newton spiegò un ampio ambito di fenome- 
ni usando la sua legge di gravitazione. Ma che cosa spiega 
la legge di gravitazione stessa? Se qualcuno chiedesse per- 
ché tutti i corpi esercitano un'attrazione gravitazionale gli 
uni sugli altri, che cosa dovremmo dire ? Newton non ave- 
va una risposta a questa domanda; nella scienza newtonia- 
na la forza di gravità era un principio fondamentale: spie- 
Rava altre cose, ma non poteva essa stessa essere spiegata. 
(Questa morale può essere generalizzata: per quanto ampio 
ria il ventaglio di ciò che la scienza futura potrà spiegare, 
lu spiegazione offerta farà uso di certe leggi e principî fon- 
damentali, e dato che niente può spiegare se stesso, ne se- 
pue che almeno alcuni di tali leggi e principî fondamentali 
resteranno a loro volta non spiegati. 

Qualsiasi cosa si pensi di questo argomento, non vi è 
dubbio che è molto astratto. Il suo scopo è mostrare che ci 
sono fenomeni che non verranno mai spiegati, ma non ci 
dice quali sono. Vi sono però filosofi che hanno avanzato 
suggerimenti concreti circa i fenomeni che a loro parere la 
scienza non potrà mai spiegare. Un esempio è la coscienza 
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- la caratteristica distintiva delle creature pensanti e sen- 
zienti, come noi stessi e gli altri animali superiori. Molte 
ricerche sulla natura della coscienza sono state e sono tut- 
tora perseguite da neuroscienziati, psicologi, e altri stu- 
diosi; ma un certo numero di filosofi ha recentemente so- 
stenuto che, a qualunque risultato tali ricerche pervenga- 
no, non forniranno mai una spiegazione completa della 
natura della coscienza. C'è qualcosa di intrinsecamente mi- 
sterioso nel fenomeno della coscienza, essi affermano, che 
nessun ammontare di ricerca scientifica può eliminare. 

Quali sono le basi per questa posizione : ? L’ argomenta- 
zione fondamentale è che le esperienze coscienti si diffe- 
renziano profondamente da qualsiasi altra cosa che esiste 
al mondo per il loro «aspetto soggettivo». Considerate per 
esempio l’esperienza di guardare un terrificante film del- 
l'orrore. Si tratta di un’esperienza a cui è associata una 
«sensazione» molto particolare: nel gergo corrente «fa un 
certo effetto» avere questa esperienza. I neuroscienziati un 
giorno potranno forse dare una spiegazione dettagliata dei 
complessi accadimenti nel cervello che producono la nostra 
sensazione di terrore. Ma tale spiegazione saprà anche dir- 
ci perché il guardare un film dell'orrore produce questa spe- 
cifica sensazione, invece che un’altra in qualche modo di- 
versa ? Molte persone rispondono negativamente: esse pen- 
sano che lo studio scientifico del cervello possa dirci al 
massimo che certi processi cerebrali sono correlati con certe 
esperienze coscienti. Si tratta indubbiamente di un’infor- 
mazione interessante e importante, tuttavia essa non ci di- 
ce perche le varie esperienze caratterizzate da specifiche 
«sensazioni» soggettive dovrebbero essere il risultato di 
eventi puramente fisici nel cervello. Quindi la coscienza, o 
quanto meno un importante aspetto di essa, è scientifica- 
mente inesplicabile. 

Malgrado la sua forza, questo argomento è molto con- 
troverso e non è accettato da tutti i filosofi, per non par- 
lare dei neuroscienziati. Un celebre libro pubblicato nel 
1991 dal filosofo Daniel Dennett è proprio intitolato (nel- 
fi originale inglese) La coscienza spiegata. I sostenitori della 
tesi secondo cui la coscienza è scientificamente inesplica- 
bile sono talvolta accusati di mancare di immaginazione. 
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Anche se è vero che la scienza del cervello, per come è at- 
tualmente praticata, non può spiegare l’aspetto soggettivo 
della coscienza, non possiamo forse immaginare l’emerge- 
re di una branca del tutto nuova della neuroscienza, con 
tecniche esplicative radicalmente diverse, in grado di spie- 
gare perché le nostre esperienze hanno il carattere sensibi- 
le che hanno? C'è una lunga tradizione di filosofi che han- 
no tentato di dire agli scienziati che cosa è e che cosa non 
è possibile, e gli sviluppi successivi della scienza hanno spes- 
so provato che tali filosofi si sbagliavano. Solo il tempo dirà 
se lo stesso destino attende coloro che sostengono che la 
coscienza eluderà per sempre la spiegazione scientifica. 


‘ 6. Spiegazione e riduzione. 


Le diverse discipline scientifiche sono progettate per 
spiegare differenti tipi di fenomeni. Spiegare perché la 
gomma non conduce l’elettricità è compito della fisica. 
Spiegare perché le tartarughe vivono cosi a lungo è compi- 
to della biologia. Spiegare perché un aumento dei tassi di 
interesse riduce l’inflazione è compito dell'economia, e co- 
si via. In breve, c’è una divisione del lavoro tra le varie 
scienze: ciascuna si specializza nel dar conto del suo parti- 
colare insieme di fenomeni. Questo chiarisce perché di so- 
lito esse non sono in competizione tra loro - perché i bio- 
logi, per esempio, non temono che i fisici o gli economisti 
possano invadere il loro territorio. 

Ciononostante è diffusa l’idea che le differenti branche 
della scienza non sono tutte sullo stesso piano: alcune so- 
no più fondamentali di altre. La fisica di solito è conside- 
rata la scienza più fondamentale di tutte. Perché ? Perché 
gli oggetti studiati dalle altre scienze sono in ultima anali- 
si composti da particelle fisiche. Consideriamo, per esem- 

io, gli organismi viventi: essi sono fatti di cellule, che a 
be volta sono fatte di acqua, acidi nucleici (come il DNA), 
proteine, zuccheri e lipidi (grassi), ciascuno dei quali con- 
siste di molecole o di lunghe catene di molecole intercon- 
nesse. Ma le molecole sono composte di atomi, che sono 
particelle fisiche. Cosi gli oggetti studiati dai biologi sono 


58 CAPITOLO TERZO 


alla fine soltanto entità fisiche molto complesse. Lo stesso 
vale per le altre scienze, persino per quelle sociali. Pren- 
diamo per esempio l’economia; essa studia il comporta- 
mento di imprese e consumatori nel mercato, cosi come le 
conseguenze di questo comportamento. Ma i consumatori 
sono esseri umani, e le imprese sono fatte di esseri umani. 
E gli esseri umani sono organismi viventi, c quindi entità 
fisiche. 

Tutto ciò significa forse che, in linea di principio, la fi- 
sica può inglobare tutte le scienze di livello superiore ? Da- 
to che ogni cosa è fatta di particelle fisiche, ne dobbiamo 
concludere che se avessimo una fisica completa, tale da met- 
terci in grado di predire il comportamento di ogni parti- 
cella dell’universo, allora tutte le altre scienze diventereb- 
bero superflue ? La maggior parte dei filosofi rifiuta questa 
linea di pensiero. Dopo tutto sembra follia pensare che un 
giorno la fisica sarà in grado di spiegare i fenomeni tratta- 
ti da biologia ed economia. La prospettiva di dedurre le leg- 
gi della biologia e dell'economia direttamente dalle leggi fi- 
siche appare remota. Qualsiasi forma assuma la fisica del 
futuro, è veramente improbabile che possa predire le crisi 
economiche. Lungi dall’essere riducibili alla fisica, scienze 
come la biologia e l'economia appaiono largamente auto- 
nome. 

Il che ci conduce a un rompicapo filosofico: com'è pos- 
sibile che una scienza la quale studia entità in ultima ana- 
lisi fisiche now sia riducibile alla fisica? Assunto che le 
scienze di livello superiore non siano riducibili alla fisica, 
com'è possibile che ciò avvenga ? Secondo alcuni filosofi la 
risposta è nel fatto che gli oggetti studiati dalle scienze di 
livello superiore hanno una «realizzazione multipla» al li- 
vello fisico. Per illustrare l’idea della realizzazione multi- 
pla, immaginate una collezione di portacenere. Ciascun por. 
tacenere individuale è ovviamente un'entità fisica, come 
ogni altra cosa nell’universo. Tuttavia, la composizione dei 
portacenere può essere molto diversa - alcuni possono es. 
sere di vetro, altri di alluminio, altri di plastica e cosî via. 
Probabilmente essi saranno anche diversi per dimensioni, 
forma e peso. Virtualmente non c’è limite alla varietà di 
proprietà fisiche che può avere un portacenere. Non è co 
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si possibile definire il concetto «portacenere» in termini 
puramente fisici: non possiamo trovare un’asserzione vera 
della forma «x è un portacenere se e solo se x è...» dove lo 
spazio vuoto è riempito da un'espressione presa dal lin- 
guaggio della fisica. Questo significa che i portacenere han- 
no realizzazioni multiple al livello fisico. 

I filosofi hanno spesso fatto riferimento alla realizza- 
zione multipla per spiegare perché la psicologia non può es- 
sere ridotta alla fisica o alla chimica, ma in linea di princi- 
pio la spiegazione funziona per ogni scienza di livello su- 
periore. Consideriamo per esempio il fatto che le cellule 
nervose vivono più a lungo di quelle della pelle. Le cellule 
sono entità fisiche, cosi si potrebbe pensare che questo fat- 
to sarà spiegato un giorno dalla fisica. Tuttavia le cellule 
hanno quasi certamente una realizzazione multipla al livello 
microfisico. Esse sono in ultima analisi costituite da ato- 
mi, ma la precisa disposizione degli atomi sarà molto di- 
versa in cellule differenti. Cosi il concetto «cellula» non 
può essere definito da termini tratti dalla fisica fonda- 
mentale. Non c'è un’asserzione vera della forma: «x è una 
cellula se e solo se x è...» dove lo spazio vuoto è riempito 
da un’espressione presa dal linguaggio della microfisica. Se 
ciò è corretto, significa che la microfisica non sarà mai in 
grado di spiegare perché le cellule nervose vivono più a lun- 

o di quelle della pelle, o, in realtà, qualsiasi altro fatto sul- 
le cellule. Il vocabolario della biologia cellulare e quello 
della fisica non corrispondono l’uno all’altro nel modo ri- 
chiesto. Abbiamo cosî una spiegazione del perché la biolo- 

ia cellulare non si può ridurre alla fisica, nonostante che 

e cellule siano entità fisiche. Non tutti i filosofi accettano 
di buon grado la dottrina della realizzazione multipla, ma 
essa ci promette la disponibilità di una chiara spiegazione 
dell'autonomia delle scienze di livello superiore, autono- 
mia che vale tanto nei confronti della fisica, quanto per cia- 
scuna scienza rispetto alle altre. 


Capitolo quarto 


Realismo e anti-realismo 


In filosofia esiste un dibattito molto antico tra due scuo- 
le di pensiero, chiamate «realismo» e «idealismo». Il rea- 
lismo afferma che il mondo fisico esiste indipendentemente 
dal pensiero e dalla percezione umani. L’idealismo lo nega 
- asserisce che il mondo fisico è in qualche modo dipenden- 
te dall’attività cosciente degli esseri umani. Alla maggio- 
ranza delle persone il realismo appare più plausibile dell’i- 
dealismo. La ragione è che il realismo, a differenza del- 
l’idealismo, ben corrisponde al punto di vista del senso 
comune, secondo cui i fatti che riguardano il mondo sono 
«lf fuori», in attesa di essere scoperti da noi. In effetti, a 
prima vista, l’idealismo può apparire chiaramente assurdo. 
Dato che è presumibile che rocce e alberi continuerebbero 
a esistere anche se la razza umana scomparisse, in che sen- 
so la loro esistenza dipende dalle menti umane? Di fatto, 
la questione è un po’ più sottile di cosf, e continua a esse- 
re discussa anche al giorno d’oggi. 

La tematica realismo/idealismo, anche se appartiene a 
un’area della filosofia chiamata «metafisica», non ha par: 
ticolarmente a che fare con la scienza. La nostra preoccu- 
pazione, in questo capitolo, sarà rivolta a un dibattito pit 
moderno, che riguarda in specifico la scienza, e che è in 
qualche senso analogo a quello tradizionale. Il dibattito 
concerne una posizione chiamata «realismo scientifico» e 
la sua conversa chiamata «anti-realismo» o «strumentali. 
smo». D'ora in avanti useremo le parole «realismo» e «rea 
lista» per indicare rispettivamente, il realismo scientifico 
e il realista scientifico. 


REALISMO E ANTI-REALISMO 6I 


1. Realismo scientifico e anti-realismo. 


Come molti «ismi» filosofici, il realismo scientifico si 
presenta in molte versioni differenti, e non può quindi es- 
sere definito in modo completamente preciso. L’idea di ba- 
se, però, è chiara: i realisti affermano che lo scopo della 
scienza è fornire una descrizione vera del mondo. Questa 
potrebbe apparire una dottrina del tutto innocente, dato 
che nessuno certamente pensa che la scienza miri a pro- 
durre una descrizione falsa del mondo. Ma non è questo 
che pensano gli anti-realisti. Essi sostengono piuttosto che 
la scienza si prefigge una descrizione vera di una certa par- 
te del mondo - quella «osservabile». Quando si tratta del- 
la parte «inosservabile» del mondo, non fa differenza se 
quello che la scienza dice è vero o falso, secondo gli anti- 
realisti. 

Che cosa intendono esattamente gli anti-realisti quando 
parlando della parte osservabile del mondo? Essi intendo- 
no il mondo quotidiano di tavoli e sedie, alberi e animali, 
provette e becchi di Bunsen, temporali e tempeste di ne- 
ve, e cosi via. Cose come queste possono essere percepite 
direttamente dagli esseri umani - ecco cosa significa chia- 
marle osservabili. Alcuni settori della scienza hanno a che 
fare esclusivamente con oggetti che sono osservabili. Un 
esempio è la paleontologia, o lo studio dei fossili: i fossili 
sono facilmente osservabili - chiunque abbia una vista nor- 
male può vederli. Ma altre scienze fanno affermazioni sul- 
la regione inosservabile della realtà. L'esempio ovvio è la 
fisica; essa avanza teorie sugli atomi, gli elettroni, i quark, 
| leptoni, e altre strane particelle, nessuna delle quali può 
essere osservata nel senso normale della parola. Entità di 
questo tipo si trovano al di là dei poteri di osservazione de- 
gli esseri umani. 

Realisti e anti-realisti non sono in disaccordo rispetto a 
scienze come la paleontologia. Finché si sta parlando dello 
studio dei fossili, la tesi realista che la scienza mira a de- 
scrivere veridicamente il mondo e quella anti-realista se- 
condo cui essa mira a descrivere veridicamente il mondo 
osservabile ovviamente coincidono, dato che i fossili sono 
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osservabili. Ma quando si passa a scienze come la fisica, i 
realisti e gli anti-realisti sono in disaccordo. I primi dico- 
no che quando i fisici propongono teorie circa gli elettroni 
e i quark stanno cercando di fornire una descrizione vera 
del mondo subatomico, proprio come i paleontologi cerca- 
no di fornire descrizioni vere del mondo dei fossili. I se- 
condi dissentono: essi vedono una differenza fondamenta- 
le tra le teorie della fisica subatomica e della paleontologia. 

Che cosa pensano gli anti-realisti che stiano facendo i fi- 
sici quando parlano di entità inosservabili ? Tipicamente 
essi affermano che queste entità sono utili finzioni, intro- 
dotte dai fisici per favorire la predizione dei fenomeni os- 
servabili. Come illustrazione consideriamo la teoria cineti- 
ca dei gas, che afferma che ogni volume di gas contiene una 
un gran numero di piccolissime entità in movimento. Que- 
ste entità - molecole - non sono osservabili. Partendo dalla 
teoria cinetica possiamo dedurre molte conseguenze circa 
il comportamento osservabile dei gas che sono verificabili 
sperimentalmente, per esempio che scaldare un campione 
di gas causerà la sua espansione, se la pressione rimane co- 
stante. Secondo l’anti-realista, il solo scopo del postulare 
entità inosservabili all’interno della teoria cinetica è de- 
durre questo tipo di conseguenze. Se i gas contengano dav- 
vero molecole in movimento non importa; lo scopo della 
teoria cinetica non è descrivere veridicamente i fatti na- 
scosti, ma solo offrire un modo vantaggioso di predire le 
osservazioni. Possiamo capire ora perché l’anti-realismo è 
talvolta chiamato «strumentalismo» - considera le teorie 
scientifiche come strumenti per aiutarci nella predizione 
dei fenomeni osservativi, invece che tentativi di descrive- 
re la natura sottostante della realtà. 

Dato che il dibattito tra realismo e anti-realismo con 
cerne la scienza, qualcuno potrebbe pensare che per risol: 
verlo basterebbe chiedere agli scienziati stessi. Perché non 
fare un sondaggio tra gli scienziati che li interroghi circa i 
loro scopi? Questo suggerimento però non coglie il noc 
ciolo della questione - prende troppo alla lettera l’espres 
sione «lo scopo della scienza». Quando ci chiediamo qua 
le sia lo scopo della scienza non ci chiediamo quale sia lu 
scopo dei singoli scienziati; ci interroghiamo piuttosto sul 
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modo migliore di dar senso a ciò che essi dicono e fanno - 
su come interpretare l’impresa scientifica. I realisti pensa- 
no che dovremmo interpretare tutte le teorie scientifiche 
come tentativi di descrizione della realtà; gli anti-realisti 
pensano che questa interpretazione sia inappropriata per 
quelle teorie che parlano di entità e processi non osserva- 
bili. Sarebbe certamente interessante scoprire l'opinione 
degli scienziati sul dibattito realismo/anti-realismo, ma la 
questione è in ultima analisi filosofica. 

Molta della motivazione in favore dell’anti-realismo na- 
sce dalla convinzione che non possiamo effettivamente ave- 
re conoscenza della parte non osservabile della realtà — es- 
sa si trova al di là della portata umana. Secondo questa pro- 
spettiva, i limiti della conoscenza scientifica sono fissati dai 
nostri poteri di osservazione. Cosî la scienza ci può dare 
conoscenza di fossili, alberi e cristalli di zucchero, ma non 
di atomi, elettroni e quark - dato che questi ultimi sono 
inosservabili. Questa posizione non è immediatamente im- 
plausibile: mentre nessuno può mettere sensatamente in 
dubbio l’esistenza dei fossili e degli alberi, lo stesso non va- 
le per gli atomi e gli elettroni. Come abbiamo visto nel ca- 
pitolo precedente, nel tardo Ottocento molti autorevoli 
scienziati dubitavano effettivamente dell’esistenza degli 
atomi. Naturalmente, chiunque accetti questa prospettiva 
deve dare qualche spiegazione sul perché gli scienziati avan- 
zano teorie sulle entità inosservabili, visto che la cono- 
scenza scientifica sarebbe limitata a ciò che può essere os- 
servato. La spiegazione degli anti-realisti è che esse sono 
utili finzioni, ideate per aiutare la predizione del compor- 
tumento di ciò che accade nel mondo osservabile. 

I realisti non sono d’accordo con chi sostiene che la co- 
novscenza scientifica è limitata dai nostri poteri di osserva- 
sione, al contrario essi credono che noi abbiamo una si- 
unificativa conoscenza della realtà inosservabile. C'è infatti 
ùgni ragione di credere che le nostre migliori teorie siano 
vere, e queste teorie parlano di entità inosservabili. Con- 
alideriamo per esempio la teoria atomica della materia, la 
quale dice che ogni materia è fatta di atomi. La teoria ato- 
mica è in grado di spiegare una grande quantità di fatti sul 
mondo. Secondo i realisti, ciò offre buone evidenze in fa- 
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vore della verità della teoria, ovvero della tesi secondo cui 
la materia è realmente composta di atomi, che si compor- 
tano nel modo descritto dalla teoria. Naturalmente la teo- 
ria potrebbe essere falsa, malgrado la manifesta evidenza in 
suo favore, ma questo vale per tutte le teorie. Solo perché 
gli atomi sono inosservabili, non c’è ragione per interpre- 
tare la teoria atomica come qualcosa di diverso da un ten- 
tativo di descrizione della realtà — e, in tutta probabilità, 
un tentativo molto ben riuscito. 

A rigore, dovremmo distinguere due tipi di anti-reali- 
smo. Secondo il primo, il riferimento a entità non osser- 
vabili non va preso in alcun modo alla lettera. Cosî, quan- 
do uno scienziato propone, per esempio, una teoria sugli 
elettroni, non dovremmo interpretarlo come se asserisse 
l'esistenza di entità chiamate «elettroni»; il suo parlare di 
elettroni sarebbe invece metaforico. Questa forma di anti- 
realismo fu popolare nella prima metà del xx secolo, ma og- 
gi pochi la sostengono. La sua motivazione derivava da una 
dottrina nell’ambito della filosofia del linguaggio secondo 
la quale non è possibile compiere asserzioni dotate di si- 
gnificato intorno a cose che in linea di principio non pos- 
sono essere osservate - una dottrina accettata da pochi fi- 
losofi contemporanei. Il secondo tipo di anti-realismo ac- 
cetta che il riferimento a entità inosservabili vada preso alla 
lettera: se una teoria afferma che gli elettroni hanno cari- 
ca negativa, allora è vera se gli elettroni esistono e hanno 
carica negativa, ma falsa altrimenti. Noi però, dice l’anti. 
realista, non sapremo mai quale ipotesi è corretta; quindi 
l'atteggiamento migliore circa le asserzioni degli scienziati 
sulla realtà inosservabile è di totale agnosticismo. Esse so- 
no o vere o false, ma noi siamo incapaci di scoprire quale 
opzione sia giusta. La maggioranza degli anti-realisti mo 
derni è di questo tipo. 


2. L'argomento «niente miracoli». 
Molte teorie che postulano entità inosservabili hanno 


successo empirico - esse avanzano predizioni eccellenti cir 
ca il comportamento degli oggetti del mondo osservabile 
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La teoria cinetica dei gas sopra citata ne è un esempio, e ce 
ne sono parecchi altri. Inoltre molte teorie di questo tipo 
hanno importanti applicazioni tecnologiche. Per esempio, 
la tecnologia del laser si basa su una teoria che concerne 
quello che accade quando gli elettroni in un atomo vanno 
da stati di maggiore a stati di minore energia. E i laser fun- 
zionano: ci permettono di correggere la vista, di attaccare 
il nemico con missili guidati, e di fare molte altre cose an- 
cora. La teoria sottostante alla tecnologia del laser ha quin- 
di un grandissimo successo empirico. 

Il successo empirico di teorie che postulano entità non 
osservabili è la base di uno degli argomenti più forti in fa- 
vore del realismo scientifico, chiamato l'argomento «nien- 
te miracoli». Esso afferma che sarebbe una coincidenza 
straordinaria se una teoria che parla di atomi ed elettroni 
facesse predizioni accurate riguardo al mondo osservabile 
- a meno che non esistano effettivamente atomi ed elet- 
troni. Se non esistono atomi ed elettroni, che cosa spiega 
la stretta corrispondenza tra la teoria e i dati osservativi? 
Analogamente, che cosa spiega i progressi tecnologici a cui 
siamo giunti grazie alle nostre teorie, se non la supposizio- 
ne che esse sono vere? Se gli atomi e gli elettroni sono so- 
lo «utili finzioni», come affermano gli anti-realisti, allora 
come mai i laser funzionano? Da questo punto di vista, es- 
sere anti-realista è simile al credere ai miracoli. Dato che è 
certamente meglio non credere nei miracoli se esiste un'al- 
ternativa non-miracolosa, dovremmo essere realisti e non 
anti-realisti. 

Questo argomento non mira a dirmzostrare che il realismo 
è giusto e l’anti-realismo sbagliato. Si tratta piuttosto di un 
argomento basato sulla plausibilità - un’inferenza verso la 
Apiegazione migliore. Il fenomeno da spiegare è il fatto che 
molte teorie che postulano entità inosservabili godono di 
un alto livello di successo empirico. La spiegazione miglio- 
re di tale fatto, dicono i sostenitori dell'argomento «nien- 
te miracoli», è che le teorie sono vere - le entità in que- 
stione esistono davvero, e si comportano proprio come de- 
scritto dalle teorie. A meno che non accettiamo questa 
tpliegazione, il successo empirico delle nostre teorie è un 
miracolo privo di spiegazione. 
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Gli anti-realisti hanno replicato all'argomento «niente 
miracoli» in vari modi. Una risposta fa appello a certi fat- 
ti circa la storia della scienza: storicamente vi sono molti 
casi di teorie che ora sappiamo essere false, ma che ebbero 
molto successo empirico ai loro tempi. In un celebre arti- 
colo, il filosofo della scienza Larry Laudan elenca più di 
trenta teorie di questo tipo, tratte da un ventaglio di epo- 
che e discipline. La teoria della combustione basata sul flo- 
gisto è uno dei suoi esempi. La teoria, che fu ampiamente 
accettata fino alla fine del Settecento, sosteneva che la com- 
bustione di qualsiasi oggetto rilasciava nell’atmosfera una 
sostanza chiamata «flogisto». La chimica moderna ci dice 
che questo è falso: non esiste una sostanza come il flogisto; 
la combustione avviene piuttosto quando gli oggetti reagi- 
scono con l’ossigeno dell’aria. Malgrado la non esistenza 
del flogisto, la teoria basata su di esso godeva però di un 
notevole successo empirico: rendeva conto in modo ragio- 
nevolmente buono dei dati osservativi disponibili a quel 
tempo. 

Considerazioni di questo tipo suggeriscono che l’argo- 
mento «niente miracoli» in favore del realismo scientifico 
corre un po’ troppo. I suoi sostenitori considerano il suc- 
cesso empirico delle teorie contemporanee come prova del- 
la loro verità. Ma la storia della scienza mostra che spesso 
teorie empiricamente valide si sono rivelate successiva- 
mente false. Come sappiamo quindi che lo stesso destino 
non attende le teorie odierne ? Come sappiamo, per esem- 
pio, che la teoria atomica della materia non farà la stessa 
fine della teoria del flogisto ? Una volta che diamo alla sto. 
ria della scienza l’attenzione che merita, afferma l’anti-rea- 
lista, vediamo che l’inferenza dal successo empirico alla ve 
rità è molto precaria. L’atteggiamento razionale nei ri- 
guardi della teoria atomica è cosî di agnosticismo: può 
essere o può non essere vera. Noi semplicemente non la 
sappiamo, dice l’anti-realista. 

Questa è una replica formidabile all'argomento «niente 
miracoli», ma non è completamente decisiva, e alcuni rea 
listi hanno risposto modificando un poco la loro tesi. Se 
condo la versione modificata, il successo empirico di uni 
teoria è prova del fatto che quello che essa dice riguardu 
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agli inosservabili è approssimativamente vero, invece che 
vero con precisione. Questa affermazione più debole è me- 
no vulnerabile ai controesempi tratti dalla storia della scien- 
za. E anche più modesta: permette al realista di affermare 
che le teorie odierne possono non essere corrette fino al mi- 
nimo dettaglio, sostenendo però ancora che lo sono a gran- 
di linee. Un altro modo per modificare l'argomento consi- 
ste nel raffinare la nozione di successo empirico. Alcuni 
realisti sostengono che il successo empirico non è soltanto 
questione di conformarsi ai dati noti, ma piuttosto di es- 
sere in grado di predire nuovi fenomeni osservativi, che 
erano in precedenza sconosciuti. In relazione a questo cri- 
terio più stringente di successo empirico, è meno facile tro- 
vare esempi storici di teorie dotate di successo empirico che 
si sono successivamente rivelate false. 

Che queste modificazioni possano realmente salvare l’ar- 
gomento «niente miracoli» è dubbio. Esse riducono il nu- 
mero dei controesempi storici, ma non li azzerano. Un con- 
troesempio che rimane è quello della teoria ondulatoria del- 
la luce proposta inizialmente da Christian Huygens nel 
1690. Secondo questa teoria, la luce consiste in vibrazioni 
ondulatorie in un medium invisibile, chiamato «etere», che 
si supponeva permeare l’intero universo. (La rivale della 
teoria ondulatoria era la teoria corpuscolare della luce, pre- 
ferita da Newton, la quale sosteneva che la luce consiste di 
piccolissime particelle emesse dalla fonte luminosa). La teo- 
ria ondulatoria non venne generalmente accettata finché il 
fisico francese Auguste Fresnel ne formulò nel 1815 una 
versione matematica, che usò per predire alcuni nuovi e 
sorprendenti fenomeni ottici. Gli esperimenti conferma- 
rono le previsioni di Fresnel, convincendo molti scienziati 
ottocenteschi che la teoria ondulatoria della luce doveva 
essere vera. La fisica moderna ci dice però che tale teoria 
non è vera: non esiste qualcosa come l’etere, quindi la lu- 
ce non può essere una sorta di vibrazione dell’etere. An- 
cora una volta, abbiamo un esempio di una teoria dotata di 
Nuccesso empirico, ma falsa. 

La caratteristica importante di quest’esempio è che col- 
pisce anche la versione modificata dell'argomento «niente 
miracoli». La teoria di Fresnel, infatti, faceva previsioni 
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nuove, e si qualificava quindi come dotata di successo em- 
pirico anche secondo la versione più rigorosa di questa no- 
zione. Ed è difficile vedere come potrebbe essere definita 
«approssimativamente vera», dato che era incentrata sul- 
l’idea di etere, il quale non esiste. Qualunque cosa signifi- 
chi essere approssimativamente vera per una teoria, una 
condizione necessaria è di sicuro che le entità di cui parla 
esistano davvero. In breve, la teoria di Fresnel era dotata 
di successo empirico anche secondo un’interpretazione ri- 
stretta di questa nozione, ma non era neppure approssi- 
mativamente vera. La morale della storia, dice l’anti-reali- 
sta, è che non dovremmo assumere che le teorie scientifiche 
moderne, semplicemente perché hanno un grande succes- 
so empirico, siano anche a grandi linee corrette. 

Se l'argomento «niente miracoli » è un buon argomento 
per il realismo scientifico o no è quindi una questione aper- 
ta. Da un lato, come abbiamo visto, si presta a numerose 
obiezioni; dall’altro c’è in esso qualcosa di intuitivamente 
convincente: è davvero difficile accettare che gli atomi e 
gli elettroni potrebbero non esistere, quando si considera 
lo straordinario successo delle teorie che postulano tali en- 
tità. Ma, come ci insegna la storia della scienza, dovrem- 
mo essere molto cauti nell’assumere che le nostre attuali 
teorie scientifiche siano vere, per quanto bene esse si ac- 
cordino con i dati. Molti hanno fatto quest’assunzione nel 
passato, e sono risultati in errore. 


3. La distinzione osservabile/inosservabile. 


La distinzione tra le cose che sono osservabili e quelle 
che non lo sono occupa un posto centrale nel dibattito tra 
realismo e anti-realismo. Finora l'abbiamo data per scon- 
tata - i tavoli e le sedie sono osservabili, gli atomi e gli elet- 
troni no. Ma di fatto essa è molto problematica dal punto 
di vista filosofico. In verità, uno degli argomenti più forti 
a favore del realismo scientifico è che non si può tracciare 
la distinzione osservabile/inosservabile in modo puntuale. 

Perché questo dovrebbe essere un argomento in favore 
del realismo scientifico ? Perché la coerenza dell’anti-reali- 
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smo dipende in modo cruciale dall’esistenza di una chiara 
distinzione tra l’osservabile e l’inosservabile. Ricordiamo 
che gli anti-realisti richiedono un atteggiamento diverso 
rispetto alle affermazioni scientifiche, a seconda che esse 
riguardino le parti osservabili o inosservabili della realtà - 
dovremmo restare agnostici circa la verità delle seconde, 
ma non delle prime. L’anti-realismo quindi presuppone che 
si possano dividere le affermazioni scientifiche in due tipi: 
quelle che vertono su entità e processi osservabili e quelle 
che non lo fanno. Se risulta che la divisione non può esse- 
re fatta in modo soddisfacente, allora l’anti-realismo è in 
grossa difficoltà, e il realismo vince automaticamente. Que- 
sto è il motivo per cui i realisti sono propensi a enfatizza- 
re i problemi associati alla distinzione osservabile/inosser- 
vabile. 

Uno di questi problemi concerne la relazione tra osser- 
vazione e rilevazione. Entità come gli elettroni non sono 
ovviamente osservabili nel senso usuale, ma la loro presenza 
può essere rilevata, usando particolari apparati, chiamati 
rilevatori di particelle. Il più semplice rilevatore di parti- 
celle è la camera a nebbia, che consiste in un contenitore 
chiuso, riempito con aria saturata di vapore acqueo (fig. 9). 
Quando delle particelle cariche, come gli elettroni, attra- 
versano questo tipo di camera, esse collidono con gli ato- 
mi neutri nell’aria, trasformandoli in ioni; il vapore acqueo 
si condensa intorno a questi ioni, causando la formazione 
di goccioline liquide, che possono essere viste a occhio nu- 
do. Possiamo seguire il cammino di un elettrone attraver- 
so la camera a nebbia seguendo le tracce di queste goccio- 
line liquide. Ciò significa che, dopo tutto, gli elettroni pos- 
sono essere osservati? Molti filosofi direbbero di no: le 
camere a nebbia ci permettono di rilevare gli elettroni, non 
di osservarli direttamente. Allo stesso modo i jet ad alta ve- 
locità possono essere rilevati dalle tracce di vapore che si 
lasciano dietro, tuttavia guardare tali tracce non è osser- 
vare il jet. Ma è sempre chiaro come distinguere la rileva- 
zione dall’osservazione ? Se non lo è, la posizione dell’an- 
ti-realista può essere problematica. 

In una celebre difesa del realismo scientifico avanzata 
nei primi anni Sessanta del secolo scorso, il filosofo ameri- 
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Figura 0. 


Una delle prime fotografie che mostrano le tracce di una particella suba- 
tomica in una camera a nebbia. La foto venne scattata dall'inventore del- 
la camera a nebbia, il fisico inglese C. T. R. Wilson, presso il Cavendish 
Laboratory, a Cambridge, nel 1911. Le tracce si devono a particelle alfa 
emesse da una piccola quantità di radio, al vertice di una linguetta me- 
tallica inserita nella camera a nebbia. Quando una particella elettricamente 
carica si muove attraverso il vapore acqueo in una camera a nebbia, essa 
ionizza il gas, e gocce d'acqua si condensano sugli ioni, producendo cosi 
una traccia di goccioline dove è passata la particella. 
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cano Grover Maxwell pose il seguente problema all’anti- 
realista. Consideriamo questa sequenza di eventi: guarda- 
re qualcosa a occhio nudo, attraverso una finestra, attra- 
verso un paio di occhiali potenti, con un binocolo, con un 
microscopio a bassa risoluzione, con un microscopio ad al- 
ta risoluzione e così via. Maxwell argomentò che questi 
eventi si collocano su una sorta di linea continua; come pos- 
siamo quindi decidere che cosa deve essere considerato os- 
servazione e che cosa no ? Un biologo può osservare dei mi- 
crorganismi attraverso un potente microscopio, o deve li- 
mitarsi a rilevare la loro presenza, nello stesso senso in cui 
un fisico può rilevare la presenza di elettroni in una came- 
ra a nebbia? Se qualcosa può essere visto solo con l’aiuto 
di strumenti scientifici sofisticati, conta come osservabile 
o non osservabile ? Quanto deve essere sofisticata la stru- 
mentazione prima che si abbia un caso di rilevazione, in- 
vece che di osservazione ? Non c’è un modo puntuale di ri- 
spondere a queste domande, affermò Maxwell, e quindi il 
tentativo dell’anti-realista di classificare le entità come o 
osservabili o inosservabili è condannato al fallimento. 

L’argomento di Maxwell è rafforzato dal fatto che gli 
stessi scienziati parlano talvolta di «osservazione» di par- 
ticelle con l’aiuto di apparati sofisticati. Nella letteratura 
filosofica gli elettroni sono solitamente intesi come esem- 
pi paradigmatici di entità non osservabili, ma gli scienzia- 
ti sono spesso pronti a parlare della «osservazione» degli 
elettroni per mezzo di rilevatori di particelle. Naturalmente 
questo non prova che i filosofi siano in errore, e che gli elet- 
troni sono dopo tutto osservabili, dato che il discorso de- 
gli scienziati è probabilmente meglio interpretabile come 
una fagon de parler. Analogamente, il fatto che gli scienziati 
parlino di «dimostrazioni sperimentali» di una teoria non 
significa che gli esperimenti possano davvero dimostrare 
che una teoria è vera, come abbiamo visto nel secondo ca- 
pitolo. Nondimeno, se c’è davvero una distinzione filoso- 
ficamente rilevante tra osservabile e inosservabile, come 
affermano gli anti-realisti, è strano che corrisponda cosi 
male al modo in cui si esprimono gli scienziati stessi. 

Gli argomenti di Maxwell sono forti, ma non sono af- 
fatto decisivi. Bas Van Fraassen, un autorevole anti-reali- 
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sta contemporaneo, afferma che essi provano soltanto che 
«osservabile» è un concetto vago. Un concetto vago è una 
nozione che ha casi di confine - casi di cui non si può dire 
in modo chiaro né che cadono né che non cadono sotto il 
concetto. Un esempio ovvio è «calvo»: poiché la perdita 
dei capelli è graduale, ci sono molti uomini dei quali è dif- 
ficile dire se sono calvi o no. Bas Van Fraassen specifica 
che i concetti vaghi possono essere usati tranquillamente e 
possono marcare differenze genuine nel mondo. (In realtà 
la maggior parte dei concetti sono fino a un certo punto va- 
ghi). Nessuno affermerebbe che la distinzione tra uomini 
calvi e irsuti è irreale o non importante, solo perché «cal- 
vo» è un concetto vago. Certamente, se tentiamo di trac- 
ciare una linea di separazione netta tra uomini calvi e ir- 
suti, essa sarà arbitraria. Ma nella misura in cui vi sono ca- 
si chiari di uomini calvi e casi chiari di uomini che non lo 
sono, l'impossibilità di tracciare una linea di separazione 
netta non ha rilevanza: il concetto può essere perfettamente 
usato, malgrado la sua vaghezza. 

Secondo Van Fraassen, lo stesso si applica a «osserva- 
bile». Vi sono casi chiari di entità che possono essere os- 
servate, per esempio le sedie, e casi chiari di entità che non 
lo possono, per esempio gli elettroni. L'argomento di 
Maxwell mette in luce il fatto che ci sono anche casi di con- 
fine, nei quali siamo incerti se le entità in questione pos- 
sono essere osservate o solo rilevate. Cosi, se cerchiamo di 
tracciare una linea di separazione netta tra entità osserva- 
bili e inosservabili, essa sarà inevitabilmente piuttosto ar- 
bitraria. Ma, come nel caso della calvizie, questo non mo- 
stra che la distinzione osservabile/inosservabile è in qual- 
che modo irreale o priva d'importanza, perché ci sono casi 
chiari in entrambe le direzioni. Cosi, afferma Van Fraas- 
sen, la vaghezza del termine «osservabile» non causa im- 
barazzo all’anti-realista, ma stabilisce soltanto un limite su- 
periore alla precisione con cui può formulare la propria po- 
sizione. 

Quanto è solido questo argomento? Certamente Van 
Fraassen ha ragione nel sostenere che l’esistenza di casi di 
confine, e la conseguente impossibilità di tracciare una di- 
visione netta senza arbitrarietà, non prova che la distin- 
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zione osservabile/inosservabile sia irreale. Fino a questo 
punto il suo argomento contro Maxwell ha successo. Tut- 
tavia, una cosa è mostrare che esiste una distinzione reale 
tra osservabile e non osservabile, e un’altra è mostrare che 
essa può reggere il peso filosofico che gli anti-realisti vo- 
gliono porre sulle sue spalle. Si ricordi che gli anti-realisti 
difendono un atteggiamento di totale agnosticismo sulle af- 
fermazioni riguardo la parte inosservabile della realtà - non 
possiamo sapere se sono vere o meno, essi dicono. Anche 
se concediamo a Van Fraassen la sua tesi che ci sono casi 
chiari di entità inosservabili, e che questo è sufficiente al- 
l’anti-realista per i suoi scopi, quest'ultimo deve ancora 
fornire un argomento per pensare che la conoscenza della 
realtà inosservabile è impossibile. 


4. L'argomento della sottodeterminazione. 


Un argomento in favore dell’anti-realismo si concentra 
sulla relazione tra i dati osservativi degli scienziati e le lo- 
ro affermazioni teoriche. Gli anti-realisti sottolineano co- 
me i dati ultimi a cui le teorie scientifiche devono riman- 
dare hanno sempre un carattere osservativo. (Molti reali- 
sti sarebbero d’accordo su questa tesi). Come illustrazione, 
consideriamo ancora una volta la teoria cinetica dei gas, 
che afferma che ogni campione di gas è composto da mo- 
lecole in movimento. Dato che queste molecole sono inos- 
servabili, non possiamo ovviamente controllare la teoria 
osservando direttamente vari esempi di gas. Dobbiamo 
piuttosto dedurre dalla teoria qualche asserzione che può 
essere controllata direttamente, che si riferisca invariabil- 
mente a entità osservabili. Come abbiamo visto, la teoria 
cinetica implica che un campione di gas si espanderà quan- 
do scaldato, se la pressione rimane costante. Questa affer- 
mazione può essere controllata empiricamente, osservan- 
do quanto indicato dalle parti rilevanti del macchinario di 
laboratorio (fig. 10). Questo esempio indica una verità ge- 
nerale: i dati osservativi costituiscono la prova finale per 
le affermazioni circa le entità inosservabili. 

Gli anti-realisti argomentano allora che i dati osservati- 
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vi «sottodeterminano» le teorie scientifiche avanzate sul- 
le loro basi. Che cosa significa ciò ? Vuol dire che i dati pos- 
sono in linea di principio essere spiegati da molte teorie, 
mutuamente incompatibili. Nel caso della teoria cinetica, 
gli anti-realisti diranno che una possibile interpretazione 
dei dati osservativi è che i gas contengono un gran nume- 
ro di molecole in movimento, come afferma la teoria. Ma 
essi insisteranno nel dire che ci sono anche altre possibili 
spiegazioni, che sono in conflitto con la teoria cinetica. Co- 
sf, secondo gli anti-realisti, le teorie scientifiche che assu- 
mono entità inosservabili sono sottodeterminate dai dati 
osservativi - ci sarà sempre un certo numero di teorie in 
competizione che possono render conto dei dati altrettan- 
to bene. 

E facile vedere perché l'argomento della sottodetermi- 
nazione favorisce una visione anti-realista della scienza. In- 
fatti, se le teorie sono sempre sottodeterminate dai loro 
dati osservativi, come possiamo mai essere sicuri che una 
particolare teoria è vera? Supponiamo che uno scienziato 


Figura 10. 


Un dilatometro per misurare la variazione del volume di un gas al varia- 
re della temperatura. 
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difenda una data teoria circa entità inosservabili, basan- 
dosi sulla sua capacità di spiegare un ampio ventaglio di da- 
ti osservativi. Interviene un filosofo della scienza anti-rea- 
lista, e afferma che i dati possono in realtà essere spiegati 
da numerose teorie alternative. Se l’anti-realista ha ragio- 
ne, ne segue che la fiducia dello scienziato nella propria teo- 
ria è mal riposta: quale ragione avrebbe egli infatti per sce- 
gliere la propria teoria invece di una delle alternative ? Non 
dovrebbe lo scienziato ammettere in una simile situazione 
che non ha idea di quale teoria è vera? La sottodetermi- 
nazione conduce in modo naturale alla conclusione anti- 
realista, che vede l’agnosticismo come l’atteggiamento cor- 
retto da prendere nei confronti della regione non osserva- 
bile della realtà. 

Ma è proprio vero che un certo insieme di dati osserva- 
tivi può sempre essere spiegato da molte teorie differenti, 
come afferma l’anti-realista? I realisti di solito rispondono 
all'argomento della sottodeterminazione insistendo che 
questa tesi è vera solo in un senso banale e privo di inte- 
resse. In linea di principio ci sarà sempre più di una spie- 
gazione di un dato insieme di osservazioni. Ma, dice il rea- 
lista, non è affatto detto che tutte queste possibili spiega- 
zioni siano altrettanto buone, dato che, per esempio, una 
delle teorie potrebbe essere più semplice delle altre, o po- 
trebbe spiegare i dati in un modo intuitivamente più plau- 
sibile, o potrebbe postulare un numero minore di cause na- 
scoste, e così via. Una volta che ammettiamo che vi sono 
dei criteri per la scelta tra le teorie, i quali si aggiungono 
alla compatibilità con i dati osservativi, il problema della 
sottodeterminazione scompare. Anche se i dati che la teo- 
ria cinetica spiega possono in linea di principio essere spie- 
gati da teorie alternative, non ne segue che tali alternative 
offrano spiegazioni altrettanto buone di quelle della teoria 
cinetica. 

Questa risposta all'argomento della sottodeterminazio- 
ne è rafforzata dal fatto che vi sono relativamente pochi 
cusi reali di sottodeterminazione nella storia della scienza. 
Se i dati osservativi possono sempre essere spiegati altret- 
tanto bene da molte differenti teorie, come afferma l’anti- 
realista, dovremmo certamente aspettarci di trovare gli 
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scienziati in quasi perenne disaccordo tra loro. Ma non è 
questo ciò che notiamo: in verità, quando esaminiamo i da- 
ti storici, la situazione è quasi esattamente l’opposta di 
quella che la sottodeterminazione ci condurrebbe a preve- 
dere. Lungi dal fronteggiare un gran numero di spiegazio- 
ni alternative dei loro dati osservativi, gli scienziati hanno 
spesso difficoltà nel trovare anche uma sol teoria che si 
adatti ai dati in modo adeguato. Questo rafforza la posi- 
zione realista, secondo cui la sottodeterminazione è solo 
una preoccupazione dei filosofi, con poca connessione con 
l'effettiva pratica scientifica. 

È improbabile che gli anti-realisti si lascino impressio- 
nare da questa risposta: dopo tutto le preoccupazioni filo- 
sofiche sono pur sempre genuine, anche se hanno poche im- 
plicazioni pratiche. La filosofia non cambia il mondo, ma 
questo non significa che non sia importante. E il suggeri- 
mento che criteri come la semplicità possano essere usati 
per scegliere tra teorie in competizione sollecita immedia- 
tamente l'ardua questione del perché le teorie più sempli- 
ci dovrebbero aver maggior probabilità di essere vere. Ab- 
biamo toccato questo tema nel secondo capitolo. Tipica- 
mente gli anti-realisti concedono che il problema della 
sottodeterminazione può essere in pratica eliminato, usan- 
do criteri come la semplicità per discriminare tra le spie- 
gazioni in competizione dei nostri dati osservativi; ma ne- 
gano che tali criteri siano indicatori affidabili della verità. 
Le teorie più semplici possono essere più convenienti se 
dobbiamo lavorarci su, ma non hanno una probabilità in- 
trinseca maggiore di quelle più complesse. L’argomento del- 
la sottodeterminazione, quindi, resta: ci sono sempre mol- 
teplici spiegazioni dei nostri dati, noi non abbiamo modo 
di sapere quale è la spiegazione vera, quindi non possiamo 
ottenere una conoscenza della realtà inosservabile. 

La storia non finisce qui, tuttavia; c’è una replica ulte- 
riore da parte realista. I realisti accusano gli anti-realisti di 
usare l'argomento della sottodeterminazione in modo se- 
lettivo: se lo si applica in modo coerente, dicono, esso eli- 
mina non solo la conoscenza del mondo inosservabile, ma 
anche di gran parte del mondo osservabile. Per capire la ra- 
gione di questa affermazione, si noti che molte cose che so- 
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no osservabili non sono mai osservate di fatto. Per esem- 
pio, gran parte degli organismi viventi del nostro pianeta 
non è mai osservato dagli esseri umani, ma essi sono chia- 
ramente osservabili. O pensiamo a un evento come un gran- 
de meteorite che urta la terra: nessuno è mai stato testi- 
mone di un simile evento, ma esso è certamente osserva- 
bile. Semplicemente si è dato il caso che nessun essere 
umano fosse al posto giusto nel momento giusto. Solo una 
piccola frazione di ciò che è osservabile viene di fatto os- 
servata. 

Il punto chiave è questo. Gli anti-realisti affermano che 
la parte inosservabile della realtà giace al di là dei limiti 
della conoscenza scientifica. Essi concedono quindi che ab- 
biamo conoscenza di oggetti ed eventi che sono osservabi- 
li ma mon osservati. Per esempio, supponiamo che uno 
scienziato avanzi l’ipotesi che un meteorite abbia colpito 
la luna nel 1987. Egli cita vari esempi di dati osservativi a 
supporto della sua ipotesi, per esempio immagini satellita- 
ri che mostrano un grande cratere che non era presente pri- 
ma del 1987. Tuttavia questi dati possono essere spiegati 
in linea di principio da molte ipotesi alternative - forse è 
stata un’eruzione vulcanica a causare il cratere, o un terre- 
moto. O forse la macchina fotografica che ha realizzato le 
immagini satellitari era difettosa, e non esiste alcun crate- 
re. Cosi l’ipotesi dello scienziato è sottodeterminata ri- 
spetto ai dati, anche se verte su un evento perfettamente 
osservabile - un meteorite che colpisce la luna. Se appli- 
chiamo l’argomento della sottodeterminazione in modo 
coerente, dice il realista, siamo obbligati a concludere che 
possiamo acquisire conoscenza soltanto delle cose che so- 
no state effettivamente osservate. 

Si tratta di una conclusione molto implausibile, e non 
del tipo che un filosofo della scienza desidera accettare, da- 
to che molto di quello che la scienza ci dice riguarda cose 
che non sono state osservate - si pensi alle ere glaciali, ai 
dinosauri, alla deriva dei continenti e simili. Dire che la co- 
noscenza del non osservato è impossibile è dire che la mag- 
gior parte di quello che passa per conoscenza scientifica 
non lo è affatto. Naturalmente i realisti scientifici non ac- 
cettano questa conclusione e la interpretano piuttosto co- 
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me una prova del fatto che l'argomento della sottodeter- 
minazione è sbagliato. Dato che la scienza ci dà conoscen- 
za di ciò che non è osservato, sebbene le teorie che si rife- 
riscono all’inosservato siano sottodeterminate dai nostri 
dati, ne segue che la sottodeterminazione non è un osta- 
colo alla conoscenza. Cost il fatto che le nostre teorie che 
vertono sull’inosservabile siano anch’esse sottodetermina- 
te non significa che la scienza non ci può dare conoscenza 
della regione inosservabile del mondo. 

In effetti, i realisti che ragionano in questo modo stan- 
no dicendo che il problema sollevato dall’argomento della 
sottodeterminazione è semplicemente una versione sofisti- 
cata del problema dell’induzione. Sostenere che una teoria 
è sottodeterminata rispetto ai dati è affermare che ci sono 
altre teorie che possono dar conto degli stessi dati. Ma que- 
sto non è altro che dire che i dati non implicano logica- 
mente la teoria: l’inferenza dai dati alla teoria non è de- 
duttiva. Se la teoria verte su entità inosservabili, oppure 
osservabili ma non osservate, non fa differenza - la logica 
della situazione è la stessa in entrambi i casi. Naturalmen- 
te, mostrare che l'argomento della sottodeterminazione è 
solo una versione del problema dell’induzione non vuol di- 
re che esso può allora essere ignorato, dato che c’è scarso 
consenso sul modo di affrontare il problema dell’induzio- 
ne, come abbiamo visto nel secondo capitolo. Significa però 
che non c’è una difficoltà speciale riguardo alle entità inos- 
servabili. Se ci sono problemi nella comprensione di come 
la scienza ci possa dare la conoscenza di atomi ed elettro: 
ni essi sono gli stessi che si presentano anche nella spiega 
zione di come la scienza ci dà conoscenza degli oggetti or- 
dinari di media taglia. 


Capitolo quinto 


Cambiamento e rivoluzione nella scienza 


Le idee scientifiche cambiano in fretta. Prendete qual- 
siasi disciplina desideriate e, virtualmente, potete star cer- 
ti che le teorie attualmente prevalenti nel suo ambito sono 
molto diverse da quelle di cinquant’anni fa ed estrema- 
mente diverse da quelle di cento anni fa. In confronto ad 
altri settori dell’impresa intellettuale, come la filosofia o 
l’arte, la scienza è un’attività che cambia rapidamente, e 
un buon numero di questioni filosoficamente interessanti 
s'incentrano sul tema del cambiamento scientifico. C'è uno 
schema riconoscibile nel modo in cui le idee scientifiche 
cambiano nel tempo? Come dovremmo spiegare l’abban- 
dono di una teoria esistente in favore di una nuova, da par- 
te degli scienziati? Le teorie scientifiche successive sono 
oggettivamente migliori delle precedenti? La nozione di og- 
gettività ha qui un qualche senso ? 

La maggior parte delle discussioni moderne di questo te- 
ma nasce dal lavoro di Thomas Kuhn, uno storico e filo- 
sofo della scienza americano, che nel 1963 pubblicò un li- 
bro chiamato La struttura delle rivoluzioni scientifiche, in- 
dubbiamente l’opera di filosofia della scienza pit influente 
degli ultimi cinquant’anni. L’impatto delle idee di Kuhn si 
è uvvertito anche in altre discipline accademiche, come la 
nociologia e l'antropologia, e ha in generale influenzato la 
cultura intellettuale nel suo insieme. (Il quotidiano «The 
(suardian» incluse La struttura delle rivoluzioni scientifiche 
nella sua lista dei cento libri più influenti del xx secolo). 
Per comprendere perché le idee di Kuhn ebbero conse- 
puenze cosi vaste dobbiamo esaminare brevemente lo sta- 
to della filosofia della scienza precedente alla pubblicazio- 
ne del suo libro. 
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1. La filosofia della scienza del positivismo logico. 


Il movimento filosofico dominante nel mondo di lingua 
inglese nel dopoguerra fu il «positivismo logico». I positi- 
visti logici furono originariamente un gruppo vagamente 
unitario di filosofi e scienziati che si riunivano a Vienna 
negli anni Venti e nei primi anni Trenta, sotto la guida di 
Moritz Schlick. (Carl Hempel, da noi incontrato nel terzo 
capitolo, fu in stretta relazione con i positivisti, e lo stes- 
so può dirsi di Karl Popper). Fuggendo alle persecuzioni 
naziste, molti positivisti emigrarono negli Stati Uniti, do- 
ve, insieme ai loro seguaci, esercitarono una profonda in- 
fluenza sulla filosofia accademica fino alla metà degli anni 
Sessanta, quando il movimento iniziò a sciogliersi. 

I positivisti logici avevano una grandissima considera- 
zione per le scienze naturali, cosî come per la logica e la ma- 
tematica. I primi anni del xx secolo furono testimoni di 
straordinari sviluppi, soprattutto in fisica, che li impres- 
sionarono moltissimo, e uno dei loro scopi fu di rendere la 
stessa filosofia «più scientifica», nella speranza che questo 
le avrebbe permesso di compiere analoghi progressi. Quel- 
lo che in particolare della scienza colpiva i positivisti logi- 
ci era la sua apparente oggettività: a differenza di altri cam- 
pi dove molto risultava dipendere dalle opinioni soggettive 
dei ricercatori, essi ritenevano che le questioni scientifiche 
potessero essere risolte in modo del tutto oggettivo. Tec- 
niche come il controllo sperimentale permettevano allo 
scienziato di confrontare la propria teoria direttamente con 
i fatti, giungendo cosî a una decisione circa i suoi meriti 
informata e non viziata dal pregiudizio. La scienza era dun- 
que per i positivisti il paradigma dell’attività razionale, la 
strada più sicura esistente verso la verità. 

Malgrado la grande stima che riponevano nella scienza, 
i positivisti riservavano scarsa attenzione alla sua storia; in 
realtà credevano che i filosofi avessero poco da imparare 
dallo studio della storia della scienza. Il motivo era la di. 
stinzione che tracciavano tra ciò che chiamavano «il con 
testo della scoperta» e «il contesto della giustificazione». 
Il contesto della scoperta si riferisce all'effettivo processo 
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storico per mezzo del quale uno scienziato arriva a una da- 
ta teoria. Il contesto della giustificazione si riferisce ai mez- 
zi con i quali gli scienziati cercano di giustificare la propria 
teoria, una volta che essa è presente - il che include il con- 
trollo della stessa, la ricerca delle fonti di prova rilevanti, 
e cosî via. I positivisti pensavano che la prima attività fos- 
se di tipo psicologico e soggettivo, non governato da rego- 
le precise, mentre la seconda era materia oggettiva di logi- 
ca. Essi ritenevano che i filosofi della scienza dovessero li- 
mitarsi allo studio di quest'ultima. 

Un esempio può aiutare a chiarire quest'idea. Nel 1865 
lo scienziato belga Kekule scopri che la molecola di benze- 
ne ha una struttura esagonale. Apparentemente, egli giun- 
se all'ipotesi della struttura esagonale dopo un sogno nel 
quale vide un serpente che tentava di mordersi la coda (fig. 
11); naturalmente Kekule dovette poi sottoporre a con- 
trollo scientifico la sua ipotesi, cosa che fece. Questo è un 
caso estremo, ma mostra come le ipotesi scientifiche posso- 
no essere concepite nei modi più improbabili - esse non 


Figura 11. 


Kekule giunse all'ipotesi della struttura esagonale del benzene dopo un 
sogno in cui vide un serpente che tentava di mordersi la coda. 
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sono sempre il frutto di un pensiero attento e sistematico. 
I positivisti direbbero che non fa differenza il modo in cui 
inizialmente si giunge a un'ipotesi; quello che conta è co- 
me la si sottopone a controllo una volta che l'abbiamo - da- 
to che è questo che rende la scienza un'attività razionale. 
Come Kekule sia arrivato originariamente alla sua ipotesi 
fu irrilevante; ciò che contò fu il modo in cui la giustificò. 

Questa netta distinzione tra scoperta e giustificazione, 
e la convinzione che la prima sia «soggettiva» e «psicolo- 
gica», mentre la seconda no, spiega perché l'approccio po- 
sitivista alla filosofia della scienza sia cosi astorico. Infatti 
i processi storici effettivi per mezzo dei quali le idee scien- 
tifiche cambiano e si sviluppano s’inquadrano bene non nel 
contesto della giustificazione, ma in quello della scoperta. 
Quest'ultimo, secondo i positivisti, poteva essere interes- 
sante per gli storici o gli psicologi, ma non aveva niente da 
dire ai filosofi della scienza. 

Un altro importante tema della filosofia della scienza po- 
sitivista era la distinzione tra teorie e fatti osservativi; ciò 
è connesso alla distinzione osservabile/inosservabile di- 
scussa nel capitolo precedente. I positivisti credevano che 
le dispute tra teorie scientifiche rivali potessero essere ri- 
solte in modo perfettamente oggettivo - confrontando di- 
rettamente le teorie con fatti osservativi «neutrali», che 
ogni parte in causa poteva accettare. Essi erano in disac- 
cordo sul modo in cui si sarebbero dovuti caratterizzare 
con esattezza questi fatti, ma erano incrollabili nel soste- 
nere che esistevano: senza una distinzione chiara tra teo- 
rie e fatti osservativi, la razionalità e l’oggettività della 
scienza sarebbero state compromesse, e i positivisti erano 
ben determinati nella loro convinzione che la scienza fos- 
se razionale e oggettiva. 


2. Lastruttura delle rivoluzioni scientifiche. 


Kulfh era uno storico della scienza per formazione, e cre- 
deva fermamente che i filosofi avessero molto da imparare 
dallo studio di questa disciplina. Egli affermò che un’in: 
sufficiente attenzione per la storia della scienza aveva con: 
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dotto i positivisti a formarsi un'immagine dell’impresa 
scientifica ingenua e poco accurata. Come mostra il titolo 
del suo libro, Kuhn era particolarmente interessato alle ri- 
voluzioni scientifiche - periodi di grandi sommovimenti in 
cui le idee scientifiche esistenti sono sostituite da concetti 
radicalmente nuovi. Esempi di rivoluzione scientifica so- 
no la rivoluzione copernicana in astronomia, quella ein- 
steiniana in fisica e quella darwiniana in biologia. Ciascu- 
na di esse portò a un cambiamento radicale nella visione 
scientifica del mondo - la sostituzione di un insieme esi- 
stente di idee con uno completamento diverso. 
Naturalmente le rivoluzioni scientifiche accadono rela- 
tivamente di rado - per la maggior parte del tempola scien- 
za non è in uno stato di rivoluzione. Kuhn coniò il termi- 
ne «scienza normale» per descrivere le attività ordinarie, 
giorno per giorno, in cui si impegnano gli scienziati quan- 
do la loro disciplina non è sottoposta a un cambiamento ri- 
voluzionario. Centrale per la spiegazione kuhniana della 
scienza normale è la nozione di «paradigma». Un paradig- 
ma consiste di due componenti principali: primo, un insie- 
me di assunzioni teoriche fondamentali che tutti i membri 
di una comunità scientifica accettano in un dato momen- 
to; secondo, un insieme di casi «esemplari», di problemi 
scientifici particolari, che sono stati risolti per mezzo del- 
le citate assunzioni fondamentali, e che appaiono nei ma- 
nuali della disciplina in questione. Un paradigma però è 
qualcosa di più di una mera teoria (anche se talvolta Kuhn 
usa queste espressioni in modo intercambiabile). Quando 
gli scienziati condividono un paradigma, essi non sono so- 
lo d’accordo su certe proposizioni, essi concordano anche 
sul modo in cui la futura ricerca scientifica nel loro campo 
dovrebbe procedere, su quali sono i problemi pertinenti da 
affrontare, su quali sono i metodi appropriati per risolver- 
li, su come si presenta una soluzione accettabile dei pro- 
blemi e cosî via. In breve, un paradigma riassume un’inte- 
ra prospettiva scientifica - una costellazione di assunzioni 
condivise, credenze e valori che unificano una comunità 
scientifica e permettono alla scienza normale di aver luogo. 
Cos'è implicato esattamente nella scienza normale ? Se- 
condo Kuhn si tratta in primo luogo di un’attività di so/u- 
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zione di rompicapo. Per quanto successo abbia un paradig- 
ma, si confronterà sempre con certi problemi - fenomeni 
che non è facilmente in grado di spiegare, distanza tra le 
predizioni della teoria e i fatti sperimentali ecc. Lo scopo 
dello scienziato normale è di eliminare questi rompicapi mi- 
nori, operando meno cambiamenti possibile al paradigma. 
La scienza normale, quindi, è un’attività molto conserva- 
trice — i suoi praticanti non vogliono innescare un terre- 
moto teorico, ma piuttosto sviluppare ed estendere il pa- 
radigma esistente. Con le parole di Kuhn: «La scienza nor- 
male non ha per scopo quello di trovare novità fattuali o 
teoriche e, quando ha successo, non ne trova nessuna». So- 
prattutto Kuhn sottolinea che gli scienziati normali non 
stanno cercando di sottoporre a controllo il paradigma, al 
contrario essi lo accettano incondizionatamente e svilup- 
pano le loro ricerche all’interno dei limiti da esso stabiliti. 
Se uno scienziato normale giunge a risultati sperimentali 
che sono in conflitto con il paradigma, di solito ne conclu- 
derà che la tecnica sperimentale è erronea, non che il pa 
radigma è sbagliato. Il paradigma stesso non è negoziabile. 
Tipicamente, un periodo di scienza normale dura per de. 
cenni, qualche volta persino per secoli. Durante questo in. 
tervallo gli scienziati articolano gradualmente il paradigma 
- mettendolo a punto, completando i dettagli, risolvendo 
sempre più rompicapi, estendendo il suo campo di appli 
cazione, e cosî via. Nel corso del tempo, però, vengono sco 
perte delle anormzalie - fenomeni che proprio non possono 
essere riconciliati con le assunzioni teoriche del paradigma, 
per quanto duramente gli scienziati normali ci si applichi 
no. Quando le anomalie sono poco numerose, si tende sem 
plicemente a ignorarle; ma via via che se ne accumulano 
sempre di più, un crescente senso di crisi avvolge la comu 
nità scientifica. La fiducia nel paradigma esistente si spez 
za, e il processo di scienza normale si interrompe tempo 
raneamente. Ciò segna l’inizio di un periodo di «scienza ri 
voluzionaria», nella terminologia di Kuhn. Durante tale 
periodo idee scientifiche fondamentali sono pronte per cs 
sere colte. Sono proposte varie alternative al vecchio paru 
digma, e alla fine se ne afferma uno nuovo. Di solito x 
corre circa una generazione perché tutti i membri della co 
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munità scientifica si arrendano al nuovo paradigma - un 
evento che segna la conclusione della rivoluzione scientifi- 
ca. L’essenza di una rivoluzione scientifica è quindi il pas- 
saggio da un vecchio paradigma a uno nuovo. 

La caratterizzazione kuhniana della storia della scienza 
in termini di lunghi periodi di scienza normale punteggiati 
da occasionali rivoluzioni scientifiche colpf profondamen- 
te molti filosofi e storici della scienza. Un gran numero di 
casi tratti dalla storia della scienza si adattavano molto be- 
ne al modello di Kuhn. Per esempio, quando esaminiamo 
la transizione dall’astronomia tolemaica a quella coperni- 
cana, o dalla fisica newtoniana a quella einsteiniana, sono 
presenti molti dei caratteri descritti da Kuhn. Gli astro- 
nomi tolemaici condividevano realmente un paradigma, ba- 
sato sulla teoria secondo cui la terra era immobile centro 
dell’universo, teoria che costituiva la base indiscussa delle 
loro indagini. Lo stesso è vero per i fisici newtoniani del 
Sette e Ottocento, il cui paradigma era centrato su mecca- 
nica e gravitazione newtoniane. E, in entrambi i casi, la 
spiegazione di Kuhn su come il vecchio paradigma è sosti- 
tuito da quello nuovo si applica con grande accuratezza. Ci 
sono altre rivoluzioni scientifiche che non si adattano allo 
schema di Kuhn altrettanto bene - per esempio la recente 
rivoluzione molecolare in biologia. Ciononostante molti 
credono che la descrizione kuhniana della storia della scien- 
za abbia un notevole valore. 

Perché le idee di Kuhn causarono uno sconvolgimento 
cosf grande ? Perché in aggiunta alle sue tesi puramente de- 
acrittive circa la storia della scienza, Kuhn avanzò delle te- 
si filosofiche veramente controverse. Abitualmente pen- 
siamo che quando gli scienziati scambiano la loro teoria cor- 
rente con una nuova lo fanno sulla base di prove oggettive. 
Ma Kuhn argomentò che adottare un nuovo paradigma ri- 
chiede un qualche atto di fede da parte dello scienziato. 
Egli ammetteva che uno scienziato poteva avere buone ra- 
gioni per abbandonare il vecchio paradigma in favore di 
Uno nuovo; ma insisteva che le ragioni da sole non avreb- 

ro mai potuto costringere su basi razionali a un cambio di 
paradigma. «Il trasferimento di fedeltà da paradigma a pa- 
tadigma - scrisse — è un’esperienza di conversione che non 
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può essere forzata». E, nello spiegare il perché un nuovo 
paradigma conquista rapidamente il suo riconoscimento 
nella comunità scientifica, Kuhn sottolineò la pressione che 
gli scienziati esercitano gli uni sugli altri nell’ambito del 
gruppo dei pari. Se un paradigma ha difensori molto po- 
tenti è più probabile che conquisti un diffuso riconosci- 
mento. 

Molti critici di Kuhn furono sgomentati da queste af- 
fermazioni. Se infatti i cambiamenti di paradigma avven- 
gono nel modo in cui egli afferma, è difficile vedere come 
la scienza possa mai essere considerata un'attività raziona- 
le. Non si pensa forse che gli scienziati basino le loro cre- 
denze su prove e ragioni, e non certo sulla fede e le pres- 
sioni dei colleghi? Lo scienziato che si confronta con due 
paradigmi in competizione non dovrebbe operare un con- 
fronto oggettivo tra essi, per stabilire quale ha più prove a 
suo favore ? Avere una «esperienza di conversione» o la- 
sciarsi persuadere dal più potente dei propri colleghi scien- 
ziati, assomiglia poco a un comportamento razionale. Il mo- 
dello di Kuhn del cambiamento di paradigma sembra dif. 
ficile da conciliare con la familiare immagine positivista 
della scienza come un’attività oggettiva e razionale. Un cri. 
tico scrisse che secondo Kuhn la scelta nella scienza era 
«materia da psicologia delle masse». 

Kuhn avanzò anche delle tesi controverse circa la dire- 
zione complessiva del cambiamento scientifico. Secondo 
una concezione ampiamente diffusa, la scienza progredisce 
verso la verità in modo lineare, via via che le idee vecchie 
e sbagliate sono sostituite da quelle nuove e corrette. Que 
sta visione «cumulativa» della scienza è popolare sia tra gli 
uomini comuni che tra gli scienziati, ma Kuhn argomentà 
che essa è storicamente inaccurata e filosoficamente inge 
nua. Per esempio, egli notò che la teoria della relatività di 
Einstein per certi aspetti è più simile alla teoria aristoteli 
ca che a quella newtoniana. La storia della meccanica, quin 
di, non è semplicemente una progressione lineare da ciò che 
è sbagliato a ciò che è giusto. Inoltre Kuhn mise in que 
stione la sensatezza stessa dell’idea di verità oggettiva. l.'i 
dea che esista un insieme prefissato di fatti riguardo al mon 
do, indipendenti da ogni paradigma, era di dubbia coeren 
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za, egli credeva, suggerendo un'alternativa radicale: i fat- 
ti riguardo al mondo sono relativi-al-paradigma, e quindi 
cambiano al variare di quest’ultimo. Se questo suggeri- 
mento è corretto, allora non ha alcun senso chiedere se una 
data teoria corrisponde ai fatti «come sono realmente», né 
quindi domandarsi se essa è vera oggettivamente. La stes- 
sa verità diviene relativa a un paradigma. 


3. L’incommensurabilità e la natura carica-di-teoria dei 


dati. 


Kuhn aveva due argomenti filosofici principali per que- 
ste affermazioni. Primo, egli argomentò che i paradigmi in 
competizione sono normalmente «incommensurabili» tra 
loro. Per comprendere questa idea, dobbiamo ricordare che 
per Kuhn il paradigma di uno scienziato determina la sua 
intera visione del mondo - egli vede tutto attraverso le len- 
ti del paradigma. Cosi, quando un paradigma esistente è 
sostituito da un altro in una rivoluzione scientifica, gli 
scienziati debbono abbandonare l’intera cornice concet- 
tuale che usano per dare senso al mondo. In verità, Kuhn 
afferma perfino, ovviamente in modo alquanto metafori- 
co, che prima e dopo un cambiamento di paradigma gli 
scienziati «vivono in mondi differenti». Quella di incom- 
mensurabilità è l’idea che due paradigmi possono essere co- 
sf diversi da rendere impossibile ogni confronto diretto tra 
loro — non esiste un linguaggio comune in cui entrambi pos- 
sono essere tradotti. Come risultato, affermava Kuhn, i 

roponenti di paradigmi differenti «non riescono a con- 
io fino in fondo i reciproci punti di vista». 

Questa è un’idea interessante, anche se piuttosto vaga. 
La teoria dell’incommensurabilità si origina in larga parte 
dalla convinzione di Kuhn secondo cui i concetti scientifi- 
cl derivano il proprio significato dalla teoria in cui giocano 
un ruolo. Cosi, per capire il concetto di massa di Newton, 
per esempio, dobbiamo comprendere la totalità della teo- 
rla newtoniana - i concetti non possono essere spiegati in- 
dipendentemente dalle teorie in cui sono inseriti. Questa 
tesi, chiamata talvolta «olismo», era presa molto sul serio 
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da Kuhn. Egli affermò che il termine «massa» significa ef- 
fettivamente qualcosa di diverso per Newton e per Ein- 
stein, dato che le teorie in cui esso è inserito sono cosi di- 
verse. Questo implica che Newton ed Einstein stavano in 
effetti parlando due linguaggi diversi, il che ovviamente 
complica il tentativo di scegliere tra le loro teorie. Se un fi- 
sico newtoniano e uno einsteiniano provassero a intratte- 
nere una discussione razionale, finirebbero col dar vita a 
un dialogo tra sordi. 

Kuhn usò la tesi dell’incommensurabilità sia per rifiu- 
tare la concezione secondo cui i cambiamenti di paradigma 
sono completamente oggettivi, sia per sostenere la sua im- 
magine non cumulativa della storia della scienza. La filo- 
sofia della scienza tradizionale non vedeva nessuna ecces- 
siva difficoltà nello scegliere tra teorie in competizione - 
basta fare un confronto oggettivo tra di loro alla luce del- 
le evidenze disponibili, e decidere quale è migliore. Ma ciò 
presuppone chiaramente che ci sia un linguaggio comune 
in cui entrambe le teorie possono essere espresse. Se Kuhn 
ha ragione e i proponenti del vecchio e del nuovo paradig- 
ma sono letteralmente impegnati in un dialogo tra sordi, 
nessuna spiegazione cosî semplicistica della scelta di para- 
digma può essere corretta. L’incommensurabilità è ugual- 
mente problematica per l'immagine tradizionale, «lineare», 
della storia della scienza. Se il vecchio e il nuovo paradig- 
ma sono incommensurabili, allora non può essere corretto 
pensare alle rivoluzioni scientifiche nei termini della sosti- 
tuzione di idee «sbagliate» con idee «giuste». Infatti, chia- 
mare un'idea giusta e l’altra sbagliata implica l’esistenza di 
una cornice comune per valutarle, il che è proprio quello 
che Kuhn nega. L’incommensurabilità implica che il cam- 
biamento scientifico, lungi dall'essere un progresso diret- 
to verso la verità, è in un certo senso privo di direzione: i 
paradigmi successivi non sono migliori dei precedenti, so- 
no soltanto diversi. 

Non furono molti i filosofi convinti dalla tesi di incom- 
mensurabilità di Kuhn. Parte del problema era dovuto al 
fatto che Kuhn affermava che il vecchio e il nuovo para- 
digma erano incompatibili. Si tratta di una tesi molto plau- 
sibile, dato che, se non lo fossero stati, non ci sarebbe nem- 
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meno stata alcuna necessità di scegliere tra loro. E in molti 
casi l’incompatibilità è evidente - l'affermazione tolemai- 
ca che i pianeti ruotano intorno alla terra è ovviamente in- 
compatibile con la tesi copernicana che essi ruotano intor- 
no al sole. Ma, come i critici di Kuhn presto mostrarono, 
se due cose sono incommensurabili, allora non possono es- 
sere incompatibili. Per capire il perché, si consideri la pro- 
posizione secondo cui la massa di un oggetto dipende dal- 
la sua velocità: la teoria di Einstein dice che questa propo- 
sizione è vera, mentre quella di Newton dice che è falsa. 
Ma, se è corretta la teoria dell’incommensurabilità, non c’è 
nessun disaccordo effettivo tra Newton ed Einstein su que- 
sto punto, dato che la proposizione in questione significa 
cose diverse per ciascuno di loro. Solo se la proposizione 
ha lo stesso significato in entrambe le teorie, cioè se non c’è 
incommensurabilità, c'è un conflitto genuino tra esse. Da- 
to che chiunque (compreso Kuhn) è d'accordo sul fatto che 
le teorie di Einstein e di Newton sono davvero in conflit- 
to, questa è una ragione forte per guardare con sospetto al- 
la tesi dell’incommensurabilità. 

In risposta a obiezioni di questo tipo Kuhn moderò al- 
quanto la propria tesi di incommensurabilità. Egli insistette 
nel dire che, anche se due paradigmi erano incommensu- 
rabili, ciò non significava che fosse impossibile paragonarli 
tra loro; ciò rendeva soltanto il confronto più difficile. Una 
traduzione parziale tra i due paradigmi, sostenne Kuhn, po- 
teva essere raggiunta; cosi i sostenitori del vecchio e del 
nuovo paradigma potevano comunicare fino a un certo pun- 
to: essi non erano sempre costretti a parlare senza capirsi. 
Ma egli continuò a sostenere che una scelta del tutto ra- 
zionale tra paradigmi era impossibile, poiché, in aggiunta 
all’incommensurabilità dovuta all'assenza di un linguaggio 
comune, c’è anche quella che chiamò «incommensurabilità 
degli standard». L’idea è che i proponenti di paradigmi di- 
versi possono dissentire sugli standard in base ai quali va- 
lutarli, su quali problemi un buon paradigma dovrebbe ri- 
solvere, sulla natura di una soluzione accettabile di tali pro- 
blemi, e cosî via. Cosi, anche se essi possono in effetti 
comunicare, non potranno raggiungere un accordo su qua- 
le paradigma è superiore. Con le parole di Kuhn: «si mo- 
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strerà che ogni paradigma soddisfa i criteri che stabilisce 
per se stesso, ma è inadeguato nel soddisfare alcuni di quel- 
li che sono imposti dal suo oppositore». 

Il secondo argomento di Kuhn era basato su un'idea no- 
ta come la natura carica-di-teoria dei dati. Per coglierla, 
mettiamoci nei panni di uno scienziato che sta cercando di 
scegliere tra due teorie in conflitto. La cosa naturale da fa- 
re è di cercare qualche tipo di dato che decida tra le due - 
il che è proprio quello che la filosofia della scienza tradi- 
zionale raccomandava. Ma ciò sarà possibile soltanto se esi- 
stono dati che sono adeguatamente indipendenti dalle teo- 
rie, nel senso che lo scienziato li accetterebbe qualunque 
fosse la teoria che adotta. Come abbiamo visto i positivi- 
sti logici credevano nell’esistenza di simili dati neutrali ri- 
spetto alla teoria, che potevano fornire una corte d’appel- 
lo oggettiva alle teorie in competizione. Ma Kuhn argo- 
mentò che l’idea della neutralità rispetto alla teoria è 
un'illusione - i dati sono sempre contaminati da assunzio- 
ni teoriche: è impossibile isolare un insieme di dati «puri» 
che uno scienziato accetterebbe indipendentemente dalle 
proprie convinzioni teoriche. 

La natura carica-di-teoria dei dati aveva per Kuhn duc 
conseguenze importanti. Primo, significava che la scelta tra 
due paradigmi in competizione non poteva essere risolta 
dal mero appello ai «dati» o ai «fatti», perché quello che 
uno scienziato annovera tra i dati, o tra i fatti, dipenderà 
da quale paradigma accetta. Una scelta perfettamente op. 
gettiva tra due paradigmi non è quindi possibile: non esi 
ste un punto di vista neutrale da cui valutare le tesi di cn 
trambi. Secondo, la stessa idea di verità oggettiva è messi 
in questione. Infatti, per essere oggettivamente vere le no 
stre teorie o credenze devono corrispondere ai fatti; ma l'i 
dea di questa corrispondenza ha poco senso, se i fatti stes 
si sono contaminati dalle teorie. Questo è il motivo che 
condusse Kuhn alla posizione radicale secondo cui la verita 
è relativa a un paradigma. 

Perché Kuhn pensava che tutti i nostri dati fossero cu 
richi-di-teoria? I suoi scritti non sono del tutto chiari i 
questo punto, ma si possono quanto meno discernere dure 
linee di argomentazione. La prima è che la percezione è pr 
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santemente condizionata dalle credenze di sfondo - ciò che 
vediamo dipende in parte da ciò che crediamo. Cosî, uno 
scienziato esperto che osservi un qualche tipo di sofistica- 
to apparato di laboratorio vedrà qualcosa di diverso da quel- 
lo che vede una persona qualunque, dato che lo scienziato 
ha ovviamente molte credenze intorno all’apparato che 
mancano alla persona comune. Ci sono un certo numero di 
esperimenti di psicologia che sembrano mostrare che la per- 
cezione è sensibile in questo modo alla conoscenza di sfon- 
do, anche se la loro corretta interpretazione è materia con- 
troversa. La seconda linea di argomentazione nota che i re- 
soconti sperimentali e osservativi degli scienziati sono 
inseriti in un linguaggio altamente teorico. Per esempio uno 
scienziato potrebbe riportare l’esito di un esperimento di- 
cendo «una corrente elettrica scorre attraverso il filo di ra- 
me»; ma è ovvio che questo resoconto sperimentale è carico 
di una gran quantità di teoria. Esso non sarebbe accettato 
da uno scienziato che non adottasse le credenze standard 
intorno alle correnti elettriche, cosi, evidentemente, non è 
neutrale rispetto alla teoria. 

I filosofi si dividono nel valutare i meriti di queste ar- 
gomentazioni. Da un lato, molti sono d'accordo con Kuhn 
che la pura neutralità rispetto alla teoria è un ideale irrag- 
giungibile. L’idea positivista di una classe di enunciati che 
descrivono i dati, del tutto liberi da ogni impegno teorico 
è rifiutata dalla maggior parte di filosofi contemporanei - 
non ultimo perché nessuno è riuscito a dire che aspetto 
avrebbero questi enunciati. Ma non è chiaro se questo com- 
prometta del tutto l’oggettività del cambiamento di para- 
digma. Supponiamo, per esempio, che un astronomo tole- 
maico e uno copernicano siano impegnati in un dibattito 
au quale sia il paradigma migliore. Perché essi possano di- 
scutere in modo sensato hanno bisogno di qualche dato 
astronomico su cui possano concordare. Ma perché questo 
sarebbe un problema? Essi non possono forse concordare 
sulla posizione relativa di terra e luna in notti successive, 
o sull’ora in cui sorge il sole ? Ovviamente, se il copernica- 
ho insistesse a presentare i dati in un modo che presuppo- 
ne la verità della teoria eliocentrica, il tolemaico obiette- 
rebbe. Ma non c’è ragione per cui il copernicano lo debba 
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fare. Asserzioni come «il 14 maggio il sole sorge alle 7.10» 
possono essere accettate da uno scienziato, sia che creda 
alla teoria geocentrica, sia che creda a quella eliocentrica. 
Asserzioni di questo genere possono non essere totalmente 
neutrali rispetto alla teoria, ma sono sufficientemente libe- 
re da contaminazioni teoriche da essere accettabili dai pro- 
ponenti di entrambi i paradigmi, il che è quel che conta. 

È ancora meno ovvio che la natura carica-di-teoria dei 
dati ci costringa ad abbandonare la nozione di verità og- 
gettiva. Molti filosofi concorderebbero che questo feno- 
meno rende difficile vedere come sia possibile la conoscen- 
za della verità oggettiva, ma questo non significa che il con- 
cetto stesso sia incoerente. Parte del problema risiede nel 
fatto che, come molte persone diffidenti riguardo al concet- 
to di verità, Kuhn non riusci ad articolare una valida al- 
ternativa. Alla fine è difficile dar senso alla concezione ra- 
dicale secondo cui la verità è relativa al paradigma: essa, 
infatti, come tutte le altre dottrine relativistiche, si trova 
a fronteggiare un problema critico. Consideriamo la do- 
manda: l'affermazione chela verità è relativa-al-paradigma 
è essa stessa oggettivamente vera, o no? Se i sostenitori del 
relativismo rispondono «si», essi hanno ammesso che il 
concetto di verità oggettiva ha senso, e si sono cosî con- 
traddetti. Se rispondono «no», allora non hanno modo di 
discutere con qualcuno che dissente, e che dice che a suo 
parere la verità non è relativa-al-paradigma. Non tutti i fi- 
losofi pensano che questo argomento sia fatale al relativi. 
smo, ma esso suggerisce che abbandonare il concetto di ve- 
rità oggettiva è più facile a dirsi che a farsi. Kuhn senza 
dubbio ha sollevato alcune obiezioni significative alla vi 
sione tradizionale della storia scienza come una semplice 
progressione lineare, ma l'alternativa relativistica che ha 
offerto al suo posto non è certo priva di problemi. 


4. Kubne la razionalità della scienza. 
La struttura delle rivoluzioni scientifiche è scritto con un 


tono molto radicale; Kuhn dà l'impressione piena di voler 
sostituire le idee filosofiche comuni circa il cambiamento 
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teorico nella scienza con una concezione completamente 
nuova. La sua dottrina dei mutamenti di paradigma, del- 
l’incommensurabilità e della natura carica-di-teoria dei da- 
ti sembra del tutto in contrasto con la visione positivista 
della scienza come impresa razionale, oggettiva e cumula- 
tiva. Con buone ragioni, una gran parte dei primi lettori di 
Kuhn lo interpretò come se dicesse che la scienza è un’at- 
tività interamente non razionale, caratterizzata dall’ade- 
renza dogmatica a un paradigma durante i periodi norma- 
li, e da improvvise «esperienze di conversione» nei perio- 
di rivoluzionari. 

Kuhn fu però insoddisfatto di questa interpretazione 
della sua stessa opera. In un Poscritto alla seconda edizio- 
ne de La struttura delle rivoluzioni scientifiche pubblicata nel 
1970, e in scritti successivi, egli moderò il suo tono in mo- 
do considerevole - e accusò alcuni dei suoi primi lettori di 
avere mal interpretato le sue intenzioni. Il suo libro non 
era un tentativo di mettere in dubbio la razionalità della 
scienza, affermò, ma piuttosto di offrire un'immagine più 
realista e storicamente accurata di come la scienza si svi- 
luppa effettivamente. Nel trascurare la storia della scienza 
i positivisti erano stati condotti a una spiegazione eccessi- 
vamente semplicistica, in verità idealistica, di come fun- 
ziona la scienza, e lo scopo di Kuhn era semplicemente di 
fornire un correttivo. Egli non stava cercando di mostrare 
che la scienza era irrazionale, ma piuttosto di fornire una 
spiegazione migliore di che cosa la razionalità scientifica 
comporta. 

Alcuni commentatori considerano il Poscritto di Kuhn 
come un semplice voltafaccia - una ritirata dalla sua posi- 
zione originaria, piuttosto che una sua chiarificazione. Se 
questa valutazione sia giusta o meno non è qualcosa di cui 
ci occuperemo in questa sede. Ma il Poscritto mette in lu- 
ce una questione importante: nel rigettare l'accusa di aver 
descritto il cambiamento di paradigma come non raziona- 
le, Kuhn fece la famosa affermazione secondo cui «non c’è 
un algoritmo» per la scelta di una teoria nella scienza. Che 
cosa significa ciò ? Un algoritmo è un insieme di regole che 
permette di calcolare la risposta a una particolare doman- 
da. Per esempio, un algoritmo per la moltiplicazione è un 
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insieme di regole che, quando applicato a qualsiasi coppia 
di numeri, ci dice il loro prodotto. (Quando impariamo l’a- 
ritmetica alle scuole elementari, noi di fatto impariamo al- 
goritmi per l’addizione, la sottrazione, la moltiplicazione e 
la divisione). Cosî un algoritmo per la scelta di una teoria 
è un insieme di regole che, quando è è applicato a una cop- 
pia di teorie in competizione, ci dice quale delle due do- 
vremmo scegliere. Molta della filosofia positivista era in ef- 
fetti impegnata a sostenere l’esistenza di un simile algorit- 
mo. I positivisti spesso scrivevano come se, dato un insieme 
di dati e due teorie in competizione, i «principî del meto- 
do scientifico» potessero essere usati per determinare qua- 
le teoria era superiore. Quest’idea era implicita nella loro 
convinzione che sebbene la scoperta fosse una questione di 
psicologia; la giustificazione era questione di logica. 

L’insistenza di Kuhn circa la non esistenza di un algo- 
ritmo per la scelta di una teoria è quasi certamente corret- 
ta. Nessuno infatti ha mai avuto successo nel produrre un 
algoritmo simile. Un gran numero di filosofi e scienziati 
hanno avanzato suggerimenti plausibili su cosa cercare nel: 
le teorie - semplicità, ampiezza di applicazione, stretta cor- 
rispondenza con i dati e cosî via. Ma questi suggerimenti 
sono molto lontani dal fornire un vero algoritmo, come 
Kuhn sapeva bene. Per dirne una, ci può essere una nego. 
ziazione: la teoria uno può essere più semplice della teorii 
due, ma la teoria due può adattarsi meglio ai dati. Cosî, un 
elemento di giudizio soggettivo, o di buon senso scientifi 
co, sarà spesso necessario per decidere tra le teorie in com 
petizione. Vista in questa luce, la proposta di Kuhn, che 
l'adozione di un nuovo paradigma comporta un qualche at 
to di fede, non sembra poi cosî radicale, e lo stesso può dir 
si per la sua enfasi sul ruolo giocato dalla capacità persui 
siva dei difensori del paradigma nel determinare le sue pun 
sibilità di affermarsi entro la comunità scientifica. 

La tesi secondo cui non esiste un algoritmo per la scelta 
teorica offre sostegno a una visione del modello kuhnianu 
che non interpreta i cambiamenti di paradigma come un in 
salto alla razionalità della scienza: possiamo invece leggeie 
Kuhn come se rifiutasse una data concezione della raziv 
nalità. I positivisti credevano, in effetti, che deve esistere 
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un algoritmo per la scelta tra teorie, pena la natura irra- 
zionale del cambiamento scientifico. Non si tratta per nul- 
la di una concezione assurda: molti casi paradigmatici di 
azione razionale implicano regole o algoritmi. Per esempio, 
se volete decidere se un bene costa meno in Inghilterra o 
in Giappone, applicate un algoritmo per convertire le ster- 
line in yen; ogni altro modo per decidere in merito è irra- 
zionale. Analogamente, se uno scienziato cerca di decide- 
re tra due teorie in competizione, la tentazione è di pensa- 
re che l’unico modo razionale di procedere sia applicare un 
algoritmo per la scelta teorica. Ne consegue che, se poi si 
scopre che un simile algoritmo non esiste, come è molto 
probabile che sia, siamo di fronte a due opzioni. O conclu- 
diamo che il cambiamento scientifico è irrazionale oppure 
che la concezione positivista della razionalità chiede trop- 
po. Nel Poscritto Kuhn suggerisce che è quest’ultima la let- 
tura corretta della sua opera. La conclusione a cui giunge 
la sua opera non è che i cambiamenti di paradigma sono ir- 
razionali, ma piuttosto che per dar loro un senso occorre 
una nozione di razionalità più elastica, non-algoritmica. 


s. L'eredità di Kuhn. 


Malgrado la loro natura controversa, le idee di Kuhn tra- 
sformarono la filosofia della scienza; ciò si deve in parte al 
fatto che Kuhn mise in dubbio molte assunzioni che tradi- 
xionalmente erano state date per scontate, costringendo i 
filosofi a confrontarsi con esse, e in parte al fatto che egli 
risvegliò l’attenzione su un ventaglio di questioni che la fi- 
losofia della scienza tradizionale aveva semplicemente igno- 
rato. Dopo Kuhn, l’idea che i filosofi si possono permet- 
tere di ignorare la storia della scienza apparve sempre me- 
no sostenibile, cosi come l’idea di una dicotomia netta tra 
contesto della scoperta e contesto della giustificazione. l 
Illosofi della scienza contemporanei dedicano alla storia 
della scienza un'attenzione molto maggiore dei loro ante- 
nati pre-kuhniani. Anche coloro che non condividono le 
sue idee più radicali ammetterebbero che da questo punto 
di vista la sua influenza è stata positiva. 
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Un'altra importante conseguenza dell’opera di Kuhn è 
l’aver focalizzato l’attenzione sul contesto sociale in cui la 
scienza si sviluppa, qualcosa che la filosofia della scienza 
tradizionale ignorava. La scienza è per Kuhn un'attività in- 
trinsecamente sociale: l’esistenza di una comunità scienti- 
fica, tenuta insieme dall’adesione a un paradigma condivi- 
so, è un prerequisito per la pratica della scienza normale. 
Kuhn dedicò anche una considerevole attenzione al modo 
in cui la scienza è insegnata nelle scuole e nelle università, 
a come i giovani scienziati sono accolti nella comunità scien- 
tifica, a come sono pubblicati i risultati scientifici, e ad al- 
tre simili tematiche «sociologiche». Non sorprende che le 
sue idee siano state molto influenti presso i sociologi. In 
particolare, un movimento noto come «il programma for- 
te» nella sociologia della scienza, emerso in Gran Bretagna 
negli anni Settanta del secolo scorso, deve molto a Kuhn. 

Il programma forte s’incentrava sull’idea che la scienza 
dovrebbe essere concepita come un prodotto della società 
in cui è praticata. I sociologi del programma forte presero 
quest'idea molto alla lettera: sostennero che le convinzio» 
ni degli scienziati erano in larga misura socialmente deter: 
minate. Cosi, per spiegare perché uno scienziato credeva 
in una certa teoria, essi avrebbero citato, per esempio, 
aspetti del suo contesto sociale e culturale. Le ragioni fot» 
nite dallo scienziato stesso per render conto della sua ade. 
sione alla teoria non erano mai sufficienti, essi affermava» 
no. Il programma forte attinse a molte tematiche kuhnia 
ne, incluse la natura carica-di-teoria dei dati, la concezione 
della scienza come un’impresa essenzialmente sociale, e l'| 
dea che non esiste un algoritmo per la scelta teorica. MA 
esso fu più radicale di Kuhn, e meno cauto; i suoi propo 
nenti rifiutarono apertamente l’idea di verità oggettiva @ 
di razionalità, che consideravano ideologicamente sospet 
te, e guardarono alla filosofia della scienza tradizionale con 
grande diffidenza. Ciò condusse a una certa tensione tré 
sociologi e filosofi della scienza, che continua ancora oggi; 

In un ambito più ampio, l’opera di Kuhn ha avuto uf 
ruolo nel sorgere del «relativismo culturale» nelle scientt 
umane e sociali. Il relativismo culturale non è una dottrl 
na dai confini definiti, ma l’idea centrale è che non eslilé 
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qualcosa come la verità assoluta - la verità è sempre rela- 
tiva a una cultura particolare. Noi possiamo pensare che la 
scienza occidentale affermi la verità riguardo al mondo, ma 
i relativisti culturali direbbero che altre culture e altre so- 
cietà, per esempio gli americani indigeni, hanno le loro ve- 
rità. Come abbiamo visto, Kuhn adottò effettivamente idee 
relativistiche, tuttavia c’è una certa ironia nel suo aver in- 
fluenzato il relativismo culturale, dato che esso è normal- 
mente anti-scienza. I relativisti criticano l’alta considera- 
zione in cui è tenuta la scienza nella nostra società, e argo- 
mentano che si tratta di una discriminazione nei confronti 
di sistemi di credenza alternativi che sono altrettanto va- 
lidi. Ma Kuhn era egli stesso pro-scienza: come i positi- 
visti considerava la scienza moderna come un risultato 
intellettuale di enorme rilevanza. La sua concezione dei 
cambiamenti di paradigma, della scienza normale e rivolu- 
zionaria, dell’incommensurabilità e della natura carica-di- 
teoria dei dati non si poneva come obiettivo di indebolire 
o criticare l'impresa scientifica, ma piuttosto di aiutarci a 
meglio comprenderla. 


Capitolo sesto 


Problemi filosofici in fisica, biologia e psicologia 


Le tematiche che abbiamo studiato finora - induzione, 
spiegazione, realismo e cambiamento scientifico — appar- 
tengono a quella che è chiamata «filosofia della scienza ge- 
nerale». Esse trattano della natura dell’impresa scientifica 
in generale, piuttosto che occuparsi specificamente, dicia- 
mo, della chimica o della geologia. Tuttavia esistono mol- 
te questioni filosofiche interessanti che sono relative a 
scienze particolari - appartengono a quella che è chiamata 
«filosofia delle scienze speciali». Esse di solito dipendono 
in parte da considerazioni filosofiche e in parte da fatti em- 
pirici, ed è questo che le rende cosî interessanti. In questo 
capitolo esaminiamo tre di queste questioni, rispettiva 
mente tratte dalla fisica, dalla biologia e dalla psicologia. 


1. Leibniz contro Newton sullo spazio assoluto. 


Il nostro primo argomento è un dibattito circa la natu- 
ra dello spazio e del tempo, intercorso tra Gottfried Leib: 
niz (1646-1716) e Isaac Newton (1642-1727), due dei pi 
grandi intelletti scientifici del Seicento. Ci concentreremo 
soprattutto sullo spazio, ma le questioni relative al tempo 
sono strettamente parallele. Nei suoi celebri Principî mate» 
matici della filosofia naturale, Newton difese quella che è 
chiamata una concezione «assolutistica» dello spazio, sé» 
condo la quale esso ha un'esistenza «assoluta», al di là e al 
di fuori delle relazioni spaziali tra gli oggetti. Newton pen: 
sava allo spazio come a un contenitore tridimensionale in 
cui Dio aveva collocato l'universo materiale al momento 
della creazione. Questo implica che lo spazio esisteva pri. 
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ma che vi fosse alcun oggetto materiale, semplicemente co- 
me un contenitore, come una scatola di cereali esiste prima 
che vi vengano inseriti i cereali. La sola differenza tra lo 
spazio e i contenitori ordinari come le scatole di cereali, se- 
condo Newton, è che queste ultime hanno ovviamente di- 
mensioni finite, mentre lo spazio si estende infinitamente 
in tutte le direzioni. 

Leibniz dissentiva con vigore dalla concezione assoluti- 
stica dello spazio, e da molti altri aspetti della filosofia di 
Newton. Egli argomentava che lo spazio consiste sempli- 
cemente nella totalità delle relazioni spaziali tra gli ogget- 
ti materiali. Esempi di relazioni spaziali sono «sopra», « sot- 
to», «a destra di» e «a sinistra di» - si tratta di relazioni 
che intercorrono tra gli oggetti materiali. Questa conce- 
zione «relazionale» dello spazio implica che prima che vi 
fossero oggetti materiali lo spazio non esisteva. Leibniz so- 
steneva che lo spazio cominciò a esistere guardo Dio creò 
l'universo materiale; esso non esisteva in precedenza, in at- 
tesa di essere riempito dagli oggetti materiali. Cosi non è 
utile pensare allo spazio come a un contenitore, né in realtà 
come a un'entità di qualsiasi tipo. La concezione di Leib- 
niz può essere compresa nei termini di una analogia. Un 
contratto legale consiste in una relazione tra due parti - il 
compratore e il venditore di una casa, per esempio. Se una 
delle parti muore, allora il contratto cessa di esistere. Sa- 
rebbe cosi insensato dire che il contratto ha esistenza in- 
dipendentemente dalla relazione tra il compratore e il ven- 
ditore - il contratto è proprio questa relazione. In modo si- 
mile, lo spazio non è nulla al di là e al di fuori delle relazioni 
spaziali tra gli oggetti. 

La ragione principale che spinse Newton a introdurre il 
concetto di spazio assoluto era distinguere tra moto asso- 
luto e relativo. Il moto relativo è il movimento che un og- 
getto ha rispetto a un altro. Finché si tratta del moto rela- 
tivo non ha senso chiedersi se un oggetto si sta «realmen- 
te» muovendo o meno - possiamo solo chiederci se si sta 
muovendo rispetto a qualche altro oggetto. Per illustrare 
Questo punto immaginiamo due corridori che corrono ac- 
coppiati lungo una strada diritta. Relativamente a un os- 
servatore che sta in piedi lungo il ciglio della strada en- 
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trambi sono ovviamente in moto: si stanno allontanando 
progressivamente. Ma, tra di loro, relativamente l’uno al- 
l’altro, i due corridori non sono in moto: la loro posizione 
relativa rimane esattamente la stessa fino a che continua- 
no a correre nella stessa direzione con la stessa rapidità. 
Cosî un oggetto può essere in moto relativo rispetto a una 
cosa, ma essere stazionario rispetto a un’altra. 

Newton credeva che oltre al moto relativo esistesse an- 
che quello assoluto, e il senso comune favorisce questa con- 
cezione. Infatti, intuitivamente ha senso chiedere se un og- 
getto si sta muovendo «realmente» o no. Immaginiamo due 
oggetti in moto relativo - diciamo un deltaplano e un os- 
servatore sulla terra. Ora, il moto relativo è simmetrico, 
cosi come il deltaplano è in moto relativamente all’osser- 
vatore, cosî l'osservatore è in moto relativamente al delta- 
plano. Ma ha certamente senso chiedersi se sono l’osser- 
vatore o il deltaplano, o entrambi, che sono «realmente» 
in moto. Se è cosi, allora abbiamo bisogno del concetto di 
moto assoluto. 

Ma che cosa esattamente è il moto assoluto ? Secondo 
Newton è il moto di un oggetto rispetto allo spazio assoluto 
stesso. Newton pensava che in qualsiasi istante ogni ogget- 
to ha una collocazione particolare nello spazio assoluto. Se 
un oggetto cambia la sua collocazione nello spazio assolu- 
to da un istante all’altro, allora è in moto assoluto; altri- 
menti si trova in quiete assoluta. Dobbiamo cosi pensare 
allo spazio come a un'entità assoluta, al di là e al di fuori 
delle relazioni tra gli oggetti materiali, per distinguere tra 
moto assoluto e relativo. Si noti come il ragionamento di 
Newton si basi su un'importante assunzione: egli assume 
senza discussione che ogni movimento deve essere relativo 
a qualcosa. Il moto relativo è un moto relativo ad altri og- 
getti materiali; il moto assoluto è moto relativo allo spazio 
assoluto stesso. Cosî, in un certo senso, per Newton, an- 
che il moto assoluto è «relativo». In effetti, Newton sta as- 
sumendo che essere in moto, tanto assoluto quanto relati- 
vo, non può essere un «fatto bruto» riguardo a un ogget- 
to; può essere solo un fatto che verte sulle relazioni 
dell'oggetto con qualcos'altro. Questo qualcos'altro può 
essere sia un altro oggetto materiale sia lo spazio assoluto. 
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Leibniz accettava che vi fosse una differenza tra moto 
relativo e assoluto, ma negava che quest’ultimo dovesse es- 
sere spiegato come movimento rispetto allo spazio assolu- 
to, dato che considerava il concetto di spazio assoluto co- 
me incoerente. Egli aveva vari argomenti per questa posi- 
zione, molti dei quali erano di natura teologica. Dal punto 
di vista filosofico, il più interessante argomento di Leibniz 
era che lo spazio assoluto è in conflitto con quello che chia- 
mava il principio dell’identità degli indiscernibili (pi). Da- 
to che Leibniz considerava questo principio come indubi- 
tabilmente vero, egli rifiutava il concetto di spazio assoluto. 

PI afferma che se due oggetti sono indiscernibili allora 
sono identici, cioè sono in realtà uno e un solo oggetto. Che 
cosa significa dire che due oggetti sono indiscernibili ? Vuol 
dire che nessuna differenza di alcun genere può essere tro- 
vata tra loro - essi hanno esattamente gli stessi attributi. 
Cosi, se PI è vero, allora qualunque coppia di oggetti ge- 
nuinamente distinti deve differire in almeno uno dei suoi 
attributi - altrimenti non sarebbero due, ma uno. Pil è mol- 
to convincente sul piano intuitivo. Certamente non è faci- 
le trovare un esempio di due oggetti distinti che condivi- 
dono tutti i loro attributi. Persino due beni realizzati in una 
fabbrica per la produzione di massa si differenzieranno 
normalmente per innumerevoli aspetti, anche se le diffe- 
renze non possono essere scoperte a occhio nudo. Se Pm sia 
o meno vero in generale è una questione complessa, che i 
filosofi ancora discutono; la risposta dipende in parte da 
che cosa conta come «attributo» e in parte da ardue tema- 
tiche di fisica quantistica. Ma il nostro interesse per il mo- 
mento è sull’uso che Leibniz ha fatto di questo principio. 

Leibniz fece ricorso a due esperimenti mentali per mo- 
strare il conflitto tra la teoria newtoniana dello spazio as- 
soluto e PII. La sua strategia argomentativa è indiretta: egli 
assume per amore di discussione che la teoria di Newton 
sia corretta, poi tenta di mostrare che da questa assunzio- 
ne segue una contraddizione; dato che le contraddizioni 
non possono essere vere, Leibniz conclude che la teoria 
newtoniana deve essere falsa. Ricordiamo che per Newton, 
in qualsiasi istante di tempo ogni oggetto dell’universo ha 
una posizione definita nello spazio assoluto. Leibniz ci chie- 
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de di immaginare due universi differenti, entrambi conte- 
nenti esattamente gli stessi oggetti. Nell’universo uno, cia- 
scun oggetto occupa una collocazione particolare nello spa- 
zio assoluto. Nell’universo due, ciascun oggetto è stato tra- 
sferito in una posizione differente nello spazio assoluto, 
(per esempio) due miglia più a est. Non ci sarebbe modo di 
distinguere questi due universi. Infatti non possiamo os- 
servare la posizione di un oggetto nello spazio assoluto, co- 
me lo stesso Newton ammetteva. Tutto quello che osser- 
viamo sono le posizioni degli oggetti gli uni relativi agli al- 
tri, e queste restano immutate - dato che tutti gli oggetti 
sono spostati nella stessa misura. Nessuna osservazione o 
esperimento potrebbe mai rivelarci se viviamo nell’univer- 
so uno o in quello due. 

Il secondo esperimento mentale è simile. Ricordiamo che 
per Newton alcuni oggetti si muovono attraverso lo spazio 
assoluto, mentre altri sono in quiete. Questo significa che in 
ciascun momento ogni oggetto ha una velocità [ve/ocity'] 
assoluta definita. (La velocità è qui intesa come velocità 
[speed] in una direzione specifica, cosî la velocità assoluta 
di un oggetto è la velocità con cui si muove nello spazio as- 
soluto in una certa direzione. Gli oggetti in quiete assolu- 
ta hanno una velocità assoluta uguale a zero). Ora, imma- 
giniamo due differenti universi, contenenti entrambi gli 
stessi oggetti. Nell'universo uno, ciascun oggetto ha una 
particolare velocità [velocity]. Nell'universo due, la velo- 
cità assoluta di ciascun oggetto è stata aumentata di una 
quantità fissa, diciamo di 300 chilometri all'ora in una di- 
rezione specifica. Ancora una volta non potremmo distin- 
guere questi due universi, dato che è impossibile osserva- 
re quanto velocemente si muova un oggetto rispetto allo 
spazio assoluto, come lo stesso Newton ammetteva. Pos- 
siamo soltanto osservare quanto velocemente gli oggetti si 


! L'autore distingue tra velocity e speed, dove con velocity si designa la ve. 
locità intesa in senso vettoriale (velocità in una certa direzione), e con speed 
(talvolta reso con «rapidità») si indica il valore assoluto di una data velocity, 
ovvero il modulo del vettore velocità. Per motivi di semplicità, ho usato pet 
entrambe le nozioni il termine italiano «velocità», affidando al contesto il 
compito di indicare il concetto pertinente. Solo se necessario per evitare la 
ambiguità, ho segnalato il termine inglese utilizzato [N 4.7]. 
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muovano relativamente gli uni agli altri - e queste velocità 
relative resterebbero invariate, dato che la velocità di ogni 
oggetto è incrementata esattamente nella stessa misura. 
Nessuna osservazione o esperimento potrebbe mai rivelar- 
ci se viviamo nell’universo uno o in quello due. 

In ognuno di questi esperimenti mentali Leibniz descri- 
ve due universi che, per ammissione dello stesso Newton, 
non potremmo mai distinguere - essi sono perfettamente 
indiscernibili. Ma, per pu, questo significa che i due uni- 
versi sono in realtà uno. Cosî ne segue che la teoria new- 
toniana dello spazio assoluto è falsa. Un altro modo di il- 
lustrare questo punto è questo: la teoria di Newton impli- 
ca che c'è una differenza genuina tra l'essere l'universo in 
una data posizione nello spazio assoluto oppure nel suo spo- 
starsi in un’altra collocazione. Ma Leibniz segnala che que- 
sta differenza sarebbe del tutto impossibile da scoprire, a 
patto che ogni oggetto cambi posizione nella stessa misu- 
ra. Ma se non si può scoprire alcuna differenza tra due uni- 
versi, allora essi sono indiscernibili, e PII ci dice che in realtà 
essi sono lo stesso universo. Cosi la teoria di Newton ha 
una conseguenza falsa: implica che ci siano due cose, quan- 
do ce n'è solo una. Il concetto di spazio assoluto è quindi 
in conflitto con pu. La logica del secondo esperimento men- 
tale di Leibniz è identica. 

In effetti, Leibniz sta argomentando che la nozione di 
spazio assoluto è una nozione vuota, dato che non fa nes- 
suna differenza osservativa. Perché mai dovremmo crede- 
re allo spazio assoluto, se né la posizione degli oggetti nel- 
lo spazio assoluto, né la loro velocità in una certa direzio- 
ne rispetto allo spazio assoluto possono essere rilevate? 
Leibniz si appella al principio del tutto ragionevole, se- 
condo cui dovremmo postulare entità inosservabili nella 
scienza solo se la loro esistenza implica una qualche diffe- 
renza che possiamo rilevare osservativamenite. 

Ma Newton pensava che lo spazio assoluto avesse effet- 
ti osservativi. Questa è l'essenza del famoso esperimento 
del «secchio rotante». Egli ci chiede di immaginare un sec- 
chio pieno d’acqua sospeso per mezzo di una corda (fig. 
12). Inizialmente l’acqua è in quiete relativamente al sec- 
chio. Poi la corda è attorcigliata su se stessa parecchie vol- 
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te e lasciata andare. Mentre si srotola, il secchio comincia 
a ruotare. All’inizio l’acqua nel secchio resta immobile, la 
sua superficie è piatta; il secchio sta allora ruotando relati- 
vamente all’acqua. Ma, dopo pochi istanti, il secchio im- 
prime il suo movimento all'acqua, e l’acqua comincia a ruo- 
tare insieme al secchio; il secchio e l’acqua sono quindi di 
nuovo in quiete relativamente l’uno all’altra. L'esperienza 
mostra allora che la superficie dell’acqua si curva verso l’al- 
to lungo i bordi, come indica il diagramma. 

«Che cosa causa l’innalzamento della superficie dell’ac- 
qua?», domanda Newton. Certamente è qualcosa che ha a 
che fare con la rotazione dell’acqua. Ma la rotazione è un 
tipo di movimento, e per Newton il movimento di un og- 
getto è sempre relativo a qualcos'altro. Dobbiamo cosî chie- 
derci: l’acqua sta ruotando relativamente a cosa? Non re- 
lativamente al secchio, ovviamente, dato che il secchio e 
l’acqua stanno ruotando insieme e sono quindi in quiete re- 
lativa. Newton afferma che l’acqua ruota relativamente al- 
lo spazio assoluto, e che questo causa il curvarsi verso l’al- 
to della sua superficie. Lo spazio assoluto ha cosf effetti os- 
servativi. 

Si potrebbe pensare che nell'argomento di Newton c'è 
un’ovvia lacuna. Assunto che l’acqua non stia ruotando re- 


Figura 12. 


L'esperimento del «secchio rotante » di Newton. Nella fase (a) il secchio 
e l’acqua sono in quiete; nella fase (6) il secchio ruota relativamente al- 
l’acqua; nella fase (c) il secchio e l'acqua ruotano insieme. 


a) 


m)- 
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lativamente al secchio, perché concludere che deve ruota- 
re relativamente allo spazio assoluto? L'acqua sta ruotan- 
do relativamente alla persona che compie l'esperimento, e 
relativamente alla superficie della terra, e relativamente al- 
le stelle fisse; non è cosi ovvio che uno qualsiasi di questi 
fatti potrebbe causare il sollevarsi della sua superficie ? Ma 
Newton aveva una replica semplice a questa mossa. Im- 
maginiamo un universo che non contiene nulla, eccetto il 
secchio rotante. In un simile universo non possiamo spie- 
gare la superficie curva dell’acqua appellandoci alla sua ro- 
tazione relativamente ad altri oggetti, dato che non ve ne 
sono; e, come in precedenza, l’acqua è in stato di quiete ri- 
spetto al secchio. Lo spazio assoluto è la sola cosa rimasta 
in relazione alla quale l’acqua possa ruotare. Cosî dobbiamo 
credere allo spazio assoluto, sotto pena di non essere in gra- 
do di spiegare come mai la superficie dell’acqua si curva. 
In effetti, Newton sta dicendo che, sebbene la posizio- 
ne di un oggetto nello spazio assoluto e la sua velocità [ve- 
locity] rispetto allo spazio assoluto non possano mai essere 
individuate, è possibile dire se un oggetto sta accelerando 
rispetto allo spazio assoluto. Infatti, quando un oggetto 
ruota, per definizione sta accelerando, anche se il tasso di 
rotazione è costante. Questo perché in fisica l’accelerazio- 
ne è definita come il tasso di cambiamento della velocità, 
intesa come velocità in una certa direzione. Dato che gli og- 
getti che ruotano cambiano costantemente la direzione del 
loro movimento, ne segue che la loro velocità in una certa 
direzione non è costante. Quindi stanno accelerando. La 
curvatura della superficie dell’acqua è solo un esempio di 
quelli che si chiamano «effetti inerziali» — effetti prodotti 
dal moto accelerato. Un altro esempio è la sensazione di es- 
sere spinti verso lo schienale del sedile quando un aeropla- 
no decolla. La sola spiegazione possibile degli effetti iner- 
ziali, Newton pensava, è che l'accelerazione degli oggetti 
che sperimentano tali effetti è relativa allo spazio assoluto, 
dato che in un universo che contiene soltanto l’oggetto che 
sta accelerando lo spazio assoluto è la sola cosa in relazio- 
ne alla quale può esistere l'accelerazione. 
L’argomentazione di Newton è potente, ma non con- 
clusiva. Come fa infatti Newton a sapere che la superficie 
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dell’acqua si: curverebbe verso l'alto, se l'esperimento del 
secchio rotante fosse eseguito in un universo privo di altri 
oggetti materiali? Egli assume semplicemente che gli ef- 
fetti inerziali che riscontriamo in questo mondo restereb- 
bero gli stessi in un mondo privato di qualsiasi ulteriore 
materia. Si tratta ovviamente di un’assunzione molto im- 
pegnativa, e in molti hanno messo in dubbio il diritto di 
Newton di avanzarla. Cosi la sua argomentazione non di- 
mostra l’esistenza dello spazio assoluto; piuttosto lancia al 
difensore di Leibniz la sfida del fornire una spiegazione al- 
ternativa degli effetti inerziali. 

Anche Leibniz affronta la sfida di spiegare la differen- 
za tra moto assoluto e relativo, senza ricorrere allo spazio 
assoluto. A questo proposito, Leibniz scrisse che un corpo 
è in movimento vero o assoluto «quando la causa imme- 
diata del moto è nel corpo stesso». Ricordiamo il caso del 
deltaplano e dell'osservatore sulla terra, ciascuno dei qua- 
li è in moto relativamente all’altro. Per determinare chi è 
«realmente» in moto, Leibniz direbbe che dobbiamo deci- 
dere se la causa immediata del cambiamento (ovvero del 
moto relativo) è nel deltaplano, nell’osservatore o in en- 
trambi. Questa soluzione del problema di come distin- 
guere il moto assoluto da quello relativo evita ogni riferi» 
mento allo spazio assoluto, ma non è molto chiara. Leib- 
niz non spiega mai adeguatamente che cosa significa che 
la «causa immediata del cambiamento» è in un oggetto, 
Ma può darsi che intendesse rifiutare l'assunzione di 
Newton che il moto di un oggetto, sia relativo che asso» 
luto, può soltanto essere un fatto che riguarda le sue re: 
lazioni con qualcos'altro. 

Uno dei caratteri intriganti della controversia assolu 
to/relazionale è la sua persistenza. La concezione dello spa 
zio di Newton era legata intimamente alla sua fisica; € le 
posizioni di Leibniz erano una reazione diretta a quelle 
newtoniane. Si potrebbe cosi pensare che i progressi com 
piuti dalla fisica a partire dal Settecento abbiano ormai rhi 
solto il problema. Ma questo non è accaduto. Anche se una 
volta si riteneva in generale che la teoria della relatività di 
Einstein avesse risolto la questione in favore di Leibniz, N 
anni recenti questa tesi è stata sottoposta a crescenti Wil 
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tacchi. Più di trecento anni dopo l’originario dibattito 
Newton/Leibniz, la controversia infuria ancora. 


2. I/problema della classificazione biologica. 


Classificare o raggruppare i propri oggetti di studio in 
tipi generali è un’attività che gioca un ruolo in tutte le 
scienze. I geologi classificano le rocce come ignee, sedi- 
mentarie o metamorfiche, in relazione al modo in cui si so- 
no formate. Gli economisti classificano i sistemi di tassa- 
zione in proporzionali, progressivi o regressivi, a seconda 
del loro grado di iniquità. La funzione principale della clas- 
sificazione è di trasmettere informazione. Se un chimico vi 
dice che qualcosa è un metallo, ciò vi comunica molto cir- 
ca il suo probabile comportamento. La classificazione sol- 
leva alcune interessanti tematiche filosofiche, la maggio- 
ranza delle quali deriva dal fatto che qualsiasi insieme di 
oggetti può in linea di principio essere classificato in mol- 
ti modi diversi. I chimici classificano le sostanze in base ai 
loro numeri atomici, producendo la tavola periodica degli 
elementi. Ma potrebbero ugualmente classificare le so- 
stanze in base al loro colore, o al loro odore, o alla densità. 
Come scelgono dunque tra questi modi alternativi di clas- 
sificazione? C’è un modo «corretto» di classificare ? O tut- 
ti gli schemi classificatori sono in ultima analisi arbitrari? 
Queste domande assumono un’urgenza particolare nel con- 
testo della classificazione biologica, o tassonomia, che sarà 
ciò di cui ci occuperemo ora. 

I biologi tradizionalmente classificano piante e organi- 
smi usando il sistema linneano, dal nome del naturalista 
svedese del Settecento Linneo (1707-78) (fig. 13). Gli ele- 
menti di base del sistema di Linneo sono immediati e fa- 
miliari a molti. Prima di tutto gli individui sono assegnati 
a una specie; ciascuna specie è poi assegnata a un gerere, cia- 
scun genere a una fazziglia, ciascuna famiglia a un ordine, 
clascun ordine a una classe, ciascuna classe a un phylum, e 
clascun phy/uzz a un regno. Sono poi riconosciuti ulteriori 
Ilvelli intermedi, come sottospecie, sottofamiglia e superfa- 
miglia. La specie è l’unità tassonomica di base; generi, fa- 
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Figura 13. 


Il libro più famoso di Linneo, il Systerza Naturae, in cui presenta la sun 
classificazione di piante, animali e minerali 
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miglie, ordini e cosi via sono noti come «taxa superiori». 
Il nome latino standard per una specie indica il genere a cui 
la specie appartiene, ma niente di più. Per esempio, voi e 
io apparteniamo a Homo sapiens, la sola specie sopravvis- 
suta del genere Hozzo. Due delle altre specie di questo ge- 
nere sono l’Howmo erectus e l’ Homo abilis, e sono ora en- 
trambe estinte. Il genere Homo appartiene alla famiglia 
degli Ominidi, che appartiene alla superfamiglia degli Omi- 
noidi, che appartiene all'ordine dei Primati, che fa parte 
della classe dei Mammiferi, che appartiene al phy/u7 dei 
Cordati, che appartiene al regno Animale. 

Si noti che il modo di classificazione linneano è gerar- 
chico: un certo numero di specie è raggruppato in un sin- 
golo genere, un certo numero di generi in una singola fa- 
miglia, un certo numero di famiglie in un singolo ordine, e 
cosî via. Cosî, a mano a mano che ci muoviamo verso l’al- 
to, troviamo un numero di taxa che diminuisce a ciascun 
livello. Alla base ci sono letteralmente milioni di specie, ma 
al vertice ci sono solo cinque regni: Animali, Piante, Fun- 
ghi, Batteri e Protoctisti (alghe, alghe marine ecc.). Non 
tutti i sistemi di classificazione della scienza sono gerar- 
chici. La tavola periodica in chimica è un esempio di clas- 
sificazione non gerarchica: i differenti elementi chimici non 
sono collocati in gruppi via via più inclusivi, come le spe- 
cie del sistema linneano. Una questione importante che 
dobbiamo affrontare è quella del perché la classificazione 
biologica dovrebbe essere gerarchica. 

Il sistema di Linneo ha ben servito i naturalisti per cen- 
tinaia di anni e continua a essere usato oggi. In qualche mo- 
do questo è sorprendente, dato che le teorie biologiche so- 
no molto cambiate durante questo periodo. La pietra an- 
golare della biologia moderna è la teoria dell'evoluzione di 
Darwin, la quale afferma che le specie contemporanee di- 
scendono da specie ancestrali; questa teoria è in contrasto 
con la concezione più antica, ispirata dalla Bibbia, secon- 
do cui ciascuna specie fu creata separatamente da Dio. L'o- 
rigine delle specie di Darwin fu pubblicato nel 1859, ma non 
fu prima della metà del xx secolo che i biologi cominciaro- 
no a chiedersi se la teoria dell'evoluzione dovesse avere 
qualche influsso sul modo in cui si classificano gli organi- 
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smi. Negli anni Settanta del secolo scorso erano emerse due 
scuole tassonomiche rivali, che offrivano delle risposte in 
conflitto a questa domanda. Secondo i «cladisti», la clas- 
sificazione biologica deve cercare di riflettere le relazioni 
evolutive tra le specie, cosf che la conoscenza della storia 
evolutiva è indispensabile per fare una buona tassonomia. 
Secondo i «fenetisti» non è cosi: la classificazione può e 
deve essere totalmente indipendente dalle considerazioni 
evolutive. Un terzo gruppo, noto come «tassonomisti evo- 
luzionisti» cerca di combinare aspetti di entrambe le posi- 
zioni. 

Per comprendere la disputa tra cladisti e fenetisti dob- 
biamo dividere in due parti il problema della classificazio- 
ne biologica. In primo luogo, c’è il problema di come sud- 
dividere gli organismi in specie, noto come «il problema 
delle specie». Questo problema non è stato affatto risolto, 
ma nella pratica i biologi sono spesso capaci di trovare un 
accordo su come delimitare le specie, anche se ci sono casi 
difficili. In termini generali, i biologi assegnano gli organi- 
smi alla stessa specie se possono procreare tra loro, e a spe- 
cie diverse in caso contrario. In secondo luogo, c’è il pro- 
blema di come collocare un gruppo di specie in un taxa di 
livello superiore, problema che ovviamente presuppone la 
soluzione della questione precedente. Di fatto cladisti e fe- 
netisti sono spesso in disaccordo circa il problema delle spe- 
cie, ma la loro disputa riguarda principalmente i taxa di li- 
vello superiore. Cosî, per il momento ignoreremo il pro- 
blema delle specie - assumeremo che gli organismi siano 
stati attribuiti alle specie in modo soddisfacente. La que- 
stione è: qual è la prossima mossa ? Che principî usiamo per 
classificare queste specie in taxa superiori? 

Per mettere a fuoco la questione si consideri il seguente 
esempio. Umani, scimpanzé, gorilla, bonobo, orangutan e 
gibboni sono di solito classificati insieme, come membri 
della superfamiglia Ominoidi, nella quale però non sono in- 
clusi i babbuini. Perché ? Qual è la giustificazione per col- 
locare umani, scimpanzé, gorilla, eccetera in un gruppo che 
non contiene anche i babbuini ? La risposta dei fenetisti è 
che essi hanno una quantità di caratteristiche che manca» 
no ai babbuini, per esempio l’assenza di coda. Secondo que- 
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sta concezione le classificazioni tassonomiche si basereb- 
bero sulla sorziglianza - metterebbero insieme le specie che 
sono simili per aspetti importanti, ed escluderebbero quel- 
le dissimili. Da un punto di vista intuitivo si tratta di una 
posizione ragionevole, poiché si adatta bene all’idea che lo 
scopo della classificazione è di veicolare informazione. Se 
i gruppi tassonomici sono basati sulla somiglianza, allora 
sentirsi dire a quale gruppo appartiene un dato organismo 
ci fornisce molte informazioni circa le sue probabili carat- 
teristiche. Se vi dicono che un dato organismo appartiene 
alla superfamiglia degli Ominoidi, saprete che non ha una 
coda. Inoltre molti dei gruppi riconosciuti dalla tassonomia 
tradizionale sembrano basati sulla somiglianza. Per fare un 
esempio ovvio, tutte le piante condividono un certo fiu- 
mero di caratteristiche che mancano agli animali; quindi 
dal punto di vista dei fenetisti è del tutto sensato colloca- 
re le piante in un regno e gli animali in un altro. 

I cladisti, tuttavia, sostengono che la similarità non do- 
vrebbe contare nulla nella classificazione; quello che con- 
ta sono piuttosto le relazioni evolutive tra le specie - note 
come «relazioni filogenetiche». I cladisti sono d’accordo 
con l’esclusione dei babbuini dal gruppo che contiene gli 
umani, i gorilla ecc., ma la giustificazione di ciò non ha nul- 
la a che fare con le somiglianze e le differenze tra le specie. 
Il punto è che le specie Ominoidi sono legate tra loro in 
modo molto più stretto di quanto lo siano individualmen- 
te con i babbuini. Che cosa significa esattamente ciò? Si- 
gnifica che tutte le specie Ominoidi condividono un ante- 
nato comune, che non è un antenato dei babbuini. Si noti 
che questo non vuol dire che le specie Ominoidi e i bab- 
buini r0rx hanno alcun antenato comune. Al contrario, se 
si va sufficientemente all’indietro nel corso dell’evoluzio- 
ne, ogni coppia di specie ha un antenato comune - poiché 
si presume che tutta la vita sulla terra abbia una singola ori- 

ine. La questione è piuttosto che l’antenato comune del- 
le specie Ominoidi e del babbuino è anche l’antenato di 
molte altre specie, per esempio delle varie specie di maca- 
co. Cosf i cladisti argomentano che ogni gruppo tassono- 
mico che contiene le specie Ominoidi e i babbuini deve an- 
che contenere queste altre specie. Nessun gruppo tassono- 
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mico può contenere soltanto le specie Ominoidi e i bab- 
buini. 

L’idea cladistica chiave è che tutti i gruppi tassonomici, 
siano essi generi, famiglie, superfamiglie o quant'altro, deb- 
bono essere monofiletici. Un gruppo monofiletico è tale da 
contenere una specie ancestrale e tutti i suoi discendenti, 
ma nient'altro. I gruppi monofiletici sono di varie dimen- 
sioni. A un estremo, tutte le specie che sono mai esistite 
formano un gruppo monofiletico, presumendo che la vita 
sulla terra si sia originata in una singola occasione. All’al- 
tro estremo, possono esserci gruppi monofiletici di due so- 
le specie - se sono i soli discendenti di un antenato comu- 
ne. Il gruppo che contiene solo le specie Ominoidi e i bab- 
buini non è monofiletico, perché, come abbiamo visto, 
l’antenato comune delle specie Ominoidi e dei babbuini lo 
è anche dei macachi. Quindi, secondo i cladisti questo non è 
un gruppo tassonomico genuino. I gruppi che non sono mo- 
nofiletici non sono ammessi nella tassonomia cladista, 
indipendentemente da quanto simili i loro membri possa- 
no essere, dato che i cladisti considerano tali gruppi total- 
mente artificiali, in contrasto con i gruppi monofiletici «na- 
turali». 

Il concetto di monofiletico è facilmente comprensibile 
graficamente. Si consideri il diagramma della figura 14 - 
noto come «cladogramma» - che mostra le relazioni filo- 
genetiche tra sei specie contemporanee, A-F. Tutte e sei 
le specie hanno un antenato comune, se torniamo suffi- 
cientemente indietro nel tempo, ma alcune sono collega- 
te più intimamente di altre. Le specie E e F hanno un an- 
tenato comune molto recente, dato che i loro rami si in- 
tersecano in un passato molto prossimo. Per contrasto, la 
specie A si è distaccata dalla linea comune molto tempo 
fa. Ora, consideriamo il gruppo {D, E, F}. Questo è un 
gruppo monofiletico, poiché contiene tutti e soli i di- 
scendenti di una specie ancestrale (non nominata), che si 
divise in due nel nodo indicato con «x». Anche il gruppo 
[C, D, E, F} è monofiletico, come quello (B, C, D, E, F}. 
Ma il gruppo {B, C, D, F] non è monofiletico, dato che 
l’antenato comune di queste quattro specie lo è anche del- 
la specie E. Tutti i gruppi monofiletici del diagramma so- 
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no stati cerchiati; qualsiasi altro gruppo di specie non è 
monofiletico. 

La disputa tra cladisti e fenetisti non è affatto accade- 
mica - ci sono casi reali in cui sono in disaccordo. Un esem- 
pio ben noto riguarda la classe Reptilia o dei rettili. La tas- 
sonomia linneana tradizionale annovera le lucertole e i coc- 
codrilli tra i rettili, ma esclude gli uccelli, che sono collocati 
in una classe separata chiamata Aves. I fenetisti concorda- 
no con questa classificazione, poiché gli uccelli hanno la lo- 
ro specifica anatomia e fisiologia, che è molto diversa da 
quella di lucertole, coccodrilli e altri rettili. Ma i cladisti 
affermano che quello dei rettili non è affatto un gruppo tas- 
sonomico genuino, poiché non è monofiletico. Come mo- 
stra il cladogramma della figura 15, l’antenato comune di 
lucertole e coccodrilli è anche un antenato degli uccelli; 
quindi collocare lucertole e coccodrilli in un gruppo che 
esclude gli uccelli viola il requisito della monofilia. I cladi- 
sti raccomandano perciò di abbandonare la pratica tasso- 
nomica tradizionale: i biologi non dovrebbero affatto par- 
lare di Reptilia, poiché si tratta di un gruppo artificiale, 
invece che naturale. Questo è un suggerimento molto ra- 


Figura 14. 


Cladogramma che mostra le relazioni filogenetiche tra sei specie con- 
temporanee. 


Tempo 
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dicale; persino i biologi che simpatizzano con lo spirito del 
cladismo sono spesso riluttanti ad abbandonare le catego- 
rie tassonomiche tradizionali, che per secoli hanno servito 
i naturalisti. 

I cladisti affermano che il loro modo di classificare è «og- 
gettivo», mentre quello dei fenetisti non lo è. Certamente 
c'è un po’ di verità in questa accusa, poiché i fenetisti ba- 
sano le loro classificazioni sulle somiglianze tra le specie, e 
i giudizi di somiglianza sono invariabilmente in parte sog- 
gettivi. Prese due specie qualsiasi, esse si assomiglieranno 
per certi aspetti, ma non per altri. Per esempio, due specie 
di insetti possono essere anatomicamente molto simili, ma 
molto diverse nelle loro abitudini alimentari. Cosi, quali 
«aspetti» isoliamo per il nostro giudizio di somiglianza? I 
fenetisti speravano di evitare questo problema definendo 
una misura di «somiglianza generale», in grado di prende- 
re in considerazione tutte le caratteristiche di una specie, 
permettendo cosî di costruire una classificazione piena- 
mente obiettiva. Ma, per quanto questa idea sembri at- 
traente, essa non funziona, non ultimo perché non c’è un 
modo ovvio per enumerare le caratteristiche. In molti og- 
gi pensano che l’idea stessa di «somiglianza generale» sia 
filosoficamente sospetta. Le classificazioni fenetiche esi- 
stono, e sono usate nella pratica, ma non sono del tutto og- 


Figura 15. 


Cladogramma che mostra le relazioni filogenetiche tra lucertole, cocco 
drilli e uccelli. 


Lucertole Coccodrilli Uccelli 


Tempo 
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gettive. Diversi giudizi di somiglianza conducono a diffe- 
renti classificazioni fenetiche, e non c’è un modo ovvio per 
scegliere tra loro. 

Anche il cladismo ha i suoi problemi da affrontare. Il 
più serio è che per costruire una classificazione in accordo 
con i principî del cladismo, dobbiamo scoprire le relazioni 
filogenetiche tra le specie che stiamo cercando di classifi- 
care, e questo è tutt'altro che facile. Si tratta di relazioni 
che ovviamente non si lasciano scoprire semplicemente os- 
servando le specie - esse debbono essere inferite. Una va- 
rietà di tecniche per inferire le relazioni filogenetiche so- 
no state inventate, ma non sono a prova di errore. In ve- 
rità, via via che emergono sempre pit evidenze fornite dalla 
genetica molecolare, le ipotesi circa le relazioni filogeneti- 
che tra le specie vengono ribaltate con rapidità. Cosî met- 
tere effettivamente in pratica le idee cladistiche non è fa- 
cile. E molto bello sentirsi dire che solo i gruppi monofile- 
tici di specie sono ammessi nella tassonomia, ma questo non 
ci è di molto aiuto, se non sappiamo se un dato gruppo è o 
meno monofiletico. In effetti, la classificazione cladistica 
costruisce ipotesi sulle relazioni filogenetiche tra le specie, 
‘ed è quindi intrinsecamente congetturale. I fenetisti obiet- 
tano che la classificazione non dovrebbe essere cosi carica- 
di-teoria. Essi affermano che la tassonomia dovrebbe pre- 
cedere e non dipendere dalle congetture sulla storia evolu- 
tiva. 

Malgrado le difficoltà nel mettere in pratica il cladismo, 
e malgrado il fatto che i cladisti spesso suggeriscano delle 
revisioni molto radicali delle categorie tassonomiche tradi- 
zionali, un numero crescente di biologi si sta avvicinando 
al punto di vista cladistico. La ragione di ciò è che il cladi- 
smo è privo di ambiguità in un modo che lo differenzia dal 
fenetismo e da altri approcci - i suoi principî tassonomici 
sono perfettamente chiari, anche se difficili da sviluppare. 
E c'è qualcosa di molto intuitivo nell’idea che i gruppi mo- 
nofiletici di specie sono «unità naturali», mentre altri grup- 
pi non lo sono. Inoltre il cladismo offre una vera ragione 
del perché la classificazione biologica dovrebbe essere ge- 
rarchica. Come la figura 15 sopra indica, i gruppi monofi- 
letici sono sempre innestati gli uni negli altri, cosi, se il re- 
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quisito della monofileticità è seguito rigidamente, la clas- 
sificazione ottenuta sarà automaticamente gerarchica. La 
classificazione in base alla somiglianza può ugualmente con- 
durre a una struttura gerarchica; ma i fenetisti non hanno 
una giustificazione paragonabile del perché la classificazione 
biologica dovrebbe essere gerarchica. Il fatto che i natura- 
listi per centinaia di anni abbiano classificato gli organismi 
gerarchicamente, ma che la ragione per farlo sia divenuta 
chiara solo di recente è qualcosa di molto sorprendente. 


3. La mente è modulare? 


Uno dei compiti principali della psicologia è scoprire co- 
me fanno gli esseri umani a portare a termine i propri com- 
piti cognitivi. Con «compiti cognitivi» non intendiamo sol- 
tanto cose come la soluzione dei cruciverba, ma anche 
obiettivi più pratici, come attraversare la strada in sicu- 
rezza, capire che cosa dicono i nostri simili, riconoscere i 
volti delle altre persone, controllare il resto in un negozio, 
e cosî via. Nonsi può negare che gli umani sono molto bra: 
vi in numerosi di questi compiti, cosî bravi che spesso noi 
li compiamo molto velocemente, dedicandovi poca o nes 
suna attenzione cosciente. Per rendersi conto di quanto tut- 
to ciò sia notevole basta considerare che non è mai stato 
progettato alcun robot che si comporti in modo anche so» 
lo remotamente simile a un essere umano in una situazione 
di vita concreta, malgrado gli sforzi e il denaro impegnati, 
Nessun robot può risolvere un cruciverba, o impegnarsi in 
una conversazione, con qualcosa di simile alla facilità con 
cui ciò è fatto da un essere umano medio. In un modo 0 
nell'altro, noi umani siamo in grado di attuare compiti co: 
gnitivi complessi con sforzi minimi. Cercare di compren» 
dere come questo sia possibile è il problema esplicativo cen: 
trale della disciplina nota come psicologia cognitiva. 

Il nostro interesse verte su un dibattito tra gli psicologi 
cognitivi, antico ma ancora in corso, che concerne l’archiù: 
tettura della mente umana. Secondo una prospettiva là 
mente umana è un «risolutore di problemi generalista». Ciò 
significa che la mente contiene un insieme di abilità gene: 
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rali per la soluzione dei problemi, o «intelligenza genera- 
le», che applica a un numero indefinito di compiti. Cosi un 
unico e medesimo insieme di capacità cognitive viene ap- 
plicato se l'umano sta cercando di contare delle biglie, de- 
cidere in quale ristorante mangiare, o apprendere una lin- 
gua straniera - questi compiti rappresentano applicazioni 
diverse della sua intelligenza generale. Secondo una con- 
cezione rivale, la mente umana contiene un certo numero 
di sottosistemi specializzati, o moduli, ciascuno dei quali è 
progettato per affrontare un numero molto limitato di 
compiti, e non può fare nient'altro (fig. 16). Questa è no- 
ta come l’ipotesi della «modularità della mente». Cosî, per 


Figura 16. 


Una rappresentazione ipotetica di una mente modulare. 
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esempio, si ritiene comunemente che esista un modulo spe- 
ciale per l'acquisizione del linguaggio, una prospettiva de- 
rivata dall’opera del linguista Noam Chomsky. Chomsky 
sostenne che un bambino non impara a parlare ascoltando 
la conversazione degli adulti, e applicando poi la sua «in- 
telligenza generale» per ricavare le regole del linguaggio 
che viene parlato; piuttosto esiste un «dispositivo per l’ac- 
quisizione del linguaggio» in ciascun bambino umano che 
opera automaticamente e la cui unica funzione è metterlo 
in condizione di imparare un linguaggio, date le sollecita- 
zioni adeguate. Chomsky forni una sequela impressionan- 
te di prove in favore di questa affermazione - compreso il 
fatto che, per esempio, persino coloro che dispongono di 
una «intelligenza generale» molto bassa possono spesso im- 
parare a parlare in modo perfettamente adeguato. 

Alcune delle più convincenti evidenze probatorie in fa- 
vore dell’ipotesi della modularità vengono da studi su pa- 
zienti con danno cerebrale, noti come «studi sui deficit». 
Se la mente umana è un «risolutore di problemi generali- 
sta», dovremmo aspettarci che un danno al cervello colpi 
sca tutte le capacità cognitive in modo più o meno equiva- 
lente. Ma non è questo ciò che riscontriamo. Al contrario, 
spesso il danno cerebrale danneggia certe capacità cogniti- 
ve, ma ne lascia intatte altre. Per esempio, il danno a una 
parte del cervello nota come area di Wernicke priva i pa- 
zienti della capacità di comprendere il linguaggio, sebbene 
siano ancora in grado di produrre enunciati grammaticali 
fluenti. Ciò suggerisce con forza che ci siano moduli sepa- 
rati per la produzione e per la comprensione di enunciati - 
dato che questo spiegherebbe perché la perdita della se- 
conda di queste capacità non implichi la perdita della pri» 
ma. Altri pazienti cerebrolesi perdono la loro memoria a 
lungo termine (amnesia), ma la loro memoria a breve ter 
mine e la loro capacità di parlare e comprendere sono in» 
teramente intatte. Ancora, questo sembra parlare in favo» 
re della modularità, e contro la concezione secondo cui la 
mente è un «risolutore di problemi generalista». 

Per quanto sia significativa, l'evidenza neuropsicolagi 
ca di questo tipo non risolve la questione della modularità 
una volta per tutte. Da un lato, le fonti di prova sono re. 
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lativamente rare - ovviamente non possiamo danneggiare 
il cervello delle persone a piacere, solo per vedere in che 
modo sono colpite le loro capacità cognitive. Inoltre ci so- 
no seri disaccordi su come i dati dovrebbero essere inter- 
pretati, cosa usuale nella scienza. Alcuni studiosi sosten- 
gono che lo schema di danno cognitivo osservato nei pa- 
zienti cerebrolesi non implica che la mente sia modulare. 
Anche se la mente fosse un «risolutore di problemi gene- 
ralista», ovvero non modulare, affermano, è sempre possi- 
bile che capacità cognitive distinte siano colpite in modo 
diverso dal danno cerebrale. Cosîf non possiamo semplice- 
mente leggere l'architettura della mente a partire dagli stu- 
di sui deficit, essi insistono; al massimo questi ultimi pos- 
sono offrire delle evidenze fallibili per la scoperta di tale 
architettura. 

Molto del recente interesse per la modularità si deve al 
lavoro di Jerry Fodor, un influente filosofo e psicologo ame- 
ricano. Nel 1983 Fodor pubblicò un libro, La mente 120- 
dulare, che conteneva sia una spiegazione molto chiara di 
che cosa è esattamente un modulo, sia alcune ipotesi inte- 
ressanti riguardo a quali capacità cognitive sono modulari 
e quali non lo sono. Fodor argomentò che i moduli menta- 
li hanno un certo numero di caratteri distintivi, dei quali i 
principali sono i tre seguenti: (4) essi sono specifici per un 
dominio, (5) le loro operazioni sono obbligate, (c) sono 
informativamente incapsulati. I sistemi non modulari non 
possiedono nessuna di queste caratteristiche. Fodor af- 
fermò che la mente umana è in parte, sebbene non del tut- 
to, modulare; noi risolviamo alcuni compiti cognitivi usan- 
do moduli specializzati, altri usando la nostra «intelligen- 
za generale». 

Dire che un sistema cognitivo è specifico per un domi- 
nio significa affermare che è specializzato: esso realizza un 
insieme di compiti limitato, circoscritto con precisione. Il 
«meccanismo di acquisizione del linguaggio» postulato da 
Chomsky è un buon esempio di un sistema specifico per un 
dominio. L’unica funzione di questo meccanismo è di met- 
tere in grado il bambino di apprendere il linguaggio —- non 
lo aiuta a imparare a giocare a scacchi, o a contare o a fare 
qualsiasi altra cosa. Cosî il meccanismo ignora semplice- 
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mente gli input non linguistici. Dire che un sistema cogni- 
tivo è obbligato vuol dire affermare che noi non possiamo 
scegliere se metterlo o meno in azione. La percezione del 
linguaggio offre un buon esempio. Se voi udite un enun- 
ciato pronunciato in una lingua che conoscete, non potete 
non udirlo che come il proferimento di un enunciato. Se 
qualcuno vi chiedesse di udire l’enunciato come un «puro 
rumore», non potreste obbedirgli per quanto possiate sfor- 
zarvi di farlo. Fodor sottolinea che non tutti i processi co- 
gnitivi sono obbligati in questo modo. Pensare chiaramen- 
te non lo è: se qualcuno vi chiedesse di pensare al più pau- 
roso momento della vostra vita, o di pensare alla prima cosa 
che fareste se vinceste la lotteria, evidentemente potreste 
seguire le sue istruzioni. Il pensiero e la percezione del lin- 
guaggio sono cosî molto diversi da questo punto di vista. 

Che cosa dobbiamo dire dell’incapsulamento informati. 
vo, la terza e più cruciale caratteristica dei moduli menta- 
li ? Questa nozione è illustrata al meglio da un esempio. Si 
osservino le due linee nella figura 17. Alla maggioranza del- 
le persone la linea superiore appare un po’ più lunga di quel- 
la inferiore, ma di fatto questa è un'illusione ottica, nota 
come l’illusione di Miiller-Lyer: le due linee sono effetti: 
vamente di uguale lunghezza. Sono state fornite varie spie- 
gazioni del perché la linea superiore appaia più lunga, ma 
esse non ci riguardano, in questa sede. Il punto cruciale è 
questo: le linee continuano ad apparire diseguali anche 
quando sappiamo che si tratta di un’ illusione ottica. Secondo 
Fodor, questo semplice fatto ha conseguenze importanti 
per la comprensione dell’architettura della mente; infatti 


Figura 17. 


L'illusione di Muller-Lyer. Le linee orizzontali hanno la stessa lunghez: 
za, ma quella superiore appare più lunga. 


di —< 
<—— 
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mostra che l’informazione che le due linee hanno uguale 
lunghezza è conservata in una regione della mente cogniti- 
va alla quale i nostri meccanismi percettivi non hanno ac- 
cesso. Questo significa che tali meccanismi sono informa- 
tivamente incapsulati - non hanno accesso a tutte le infor- 
mazioni che possediamo. Se la percezione visiva non fosse 
incapsulata informativamente in questo modo, ma potesse 
far uso di tutte le informazioni raccolte nella mente, allo- 
ra l'illusione scomparirerebbe nel momento in cui ci venisse 
detto che le due linee sono effettivamente di uguale lun- 
ghezza. Un altro possibile esempio di incapsulamento infor- 
mativo viene dal fenomeno delle fobie umane, per esempio 
la ofidiofobia, o paura dei serpenti. Si tratta di una fobia 
piuttosto diffusa tra gli umani e anche in molte altre spe- 
cie di primati. Il che è facilmente comprensibile, dato che 
i serpenti sono molto pericolosi per i primati, e quindi una 
paura istintiva nei loro confronti può essersi facilmente 
evoluta per selezione naturale. Ma, qualunque sia la spie- 
gazione della nostra paura dei serpenti, il punto cruciale è 
il seguente. Anche se sapete che un particolare serpente 
non è pericoloso, per esempio perché vi hanno detto che le 
sue ghiandole velenifere sono state rimosse, sarà ancora 
piuttosto probabile che continuiate a esserne terrorizzati, 
e non vogliate toccarlo. Naturalmente questo tipo di fobia 
può essere vinta dall’addestramento, ma questa è una fac- 
cenda diversa. Il punto rilevante è che l’informazione cir- 
ca la non pericolosità del serpente non è accessibile alla par- 
te della vostra mente che produce la reazione di paura alla 
vista di un serpente. Questo suggerisce che in ogni essere 
umano possa esserci un modulo «paura dei serpenti», in- 
nato e informativamente incapsulato. 

Ci si potrebbe domandare perché la modularità della 
mente dovrebbe essere una tematica filosofica. Se la men- 
te è modulare o meno sembra chiaramente una questione 
che concerne un fatto empirico, per quanto difficile da de- 
terminare. In realtà questa osservazione non è completa- 
mente corretta. Un aspetto in cui il dibattito sulla modu- 
larità è filosofico riguarda il modo in cui dovremmo consi- 
derare i compiti e i moduli cognitivi. I sostenitori della 
modularità affermano che la mente contiene moduli spe- 
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cializzati per realizzare diversi tipi di compiti cognitivi; i 
loro critici lo negano. Ma come facciamo a decidere se due 
compiti sono dello stesso tipo, o di tipo differente? Il ri- 
conoscimento dei volti è un singolo compito cognitivo, o è 
composto da due distinti compiti cognitivi: il riconosci- 
mento di volti maschili e quello di volti femminili ? Effet- 
tuare lunghe divisioni e moltiplicazioni sono entrambi 
esempi di diversi compiti cognitivi o sono entrambi parti 
del compito più generale del fare aritmetica ? Questioni di 
questo tipo sono concettuali, o filosofiche, piuttosto che 
direttamente empiriche, ed esse sono potenzialmente cru- 
ciali per il dibattito sulla modularità. Immaginiamo infat- 
ti che un critico della modularità produca delle evidenze 
sperimentali per mostrare che usiamo uno e un solo insie- 
me di capacità cognitive per realizzare molti diversi tipi di 
compiti cognitivi. Il suo oppositore potrebbe accettare i da- 
ti sperimentali, ma argomentare che i compiti cognitivi in 
questione sono tutti dello stesso tipo, e quindi che i dati so- 
no perfettamente compatibili con la modularità. Cosî, mal- 
grado la prima impressione in contrario, il dibattito sulla 
modularità della mente è profondamente coinvolto in que- 
stioni filosofiche. 

I più entusiasti sostenitori della modularità credono che 
la mente sia interamente composta di moduli, ma questa 
posizione non è accettata universalmente. Fodor stesso af- 
ferma che percezione e linguaggio sono probabilmente mo- 
dulari, mentre il pensiero e il ragionamento quasi certa- 
mente non lo sono. Per capire le sue ragioni, immaginiamo 
di far parte di una giuria e di tentare di giungere a un ver 
detto di colpevolezza o non colpevolezza. In che modo af 
fronteremmo questo compito ? Una questione importante 
che considereremmo è se la versione dell’accusato è logi 
camente consistente o no — è libera da contraddizioni? |: 
ci chiederemmo probabilmente se le evidenze probatorit 
disponibili sono puramente compatibili con la colpevole? 
za dell'accusato, oppure la sostengono con forza. Chiara 
mente, le abilità di ragionamento che applichiamo in que 
sto caso — mettere alla prova la consistenza logica e valu 
tare l'evidenza probatoria - sono abilità gerera/i; non sona 
progettate specificamente per i compiti di una giuria. Nui 
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usiamo le stesse abilità in molti domini, quindi le capacità 
cognitive che utilizziamo per deliberare sulla colpevolezza 
dell’accusato non sono specifiche del dominio. Né sono ob- 
bligate - dobbiamo valutare consapevolmente se è colpe- 
vole, e possiamo smettere di farlo quando lo desideriamo, 
per esempio durante la pausa per il pranzo. Più importante 
di tutto, non c'è nemmeno incapsulamento informativo: il 
nostro compito è decidere se l’accusato è colpevole, tutto 
considerato, cosi che possiamo trovarci in condizione di ri- 
correre a ogni informazione di sfondo in nostro possesso, 
se la consideriamo rilevante. Per esempio, se l’accusato si 
è agitato nervosamente durante l'interrogatorio, e noi cre- 
diamo che agitarsi nervosamente sia un segno invariabile 
di colpevolezza, probabilmente faremo ricorso a questa cre- 
denza nel raggiungimento del verdetto. Non esiste quindi 
un deposito di informazione che non è accessibile ai mec- 
canismi cognitivi che usiamo per raggiungere il verdetto 
(sebbene il giudice possa chiederci di ignorare certe cose). 
In breve, non esiste un modulo per decidere se un accusa- 
to è colpevole. Affrontiamo questo compito usando la no- 
stra «intelligenza generale». 

La tesi di Fodor, secondo cui la mente è parzialmente, 
ma non del tutto, modulare appare piuttosto plausibile. Ma 
sapere esattamente quanti moduli esistono, e che cosa fan- 
no con precisione sono questioni a cui non si può rispon- 
dere, allo stato attuale delle ricerche. Fodor stesso è mol- 
to pessimista circa la possibilità che la psicologia cognitiva 
possa mai spiegare il funzionamento della mente umana. 
Egli ritiene che solo i sistemi modulari possano essere stu- 
diati scientificamente - i sistemi non modulari, non essen- 
do incapsulati informativamente, sono molto più refratta- 
ri alla modellizzazione. Cosî, secondo Fodor, la migliore 
strategia di ricerca per la psicologia cognitiva è concentrarci 
su percezione e linguaggio, ignorando il compito del ragio- 
namento. Ma questo aspetto del suo pensiero è molto con- 
troverso; non tutti gli psicologi concordano con lui su qua- 
li parti della mente sono modulari e quali non lo sono, e 
non tutti ritengono che solo i sistemi modulari possono es- 
sere studiati scientificamente. 


Capitolo settimo 


La scienza e i suoi critici 


Molte persone danno per scontato che la scienza sia un 
bene, per ragioni ovvie. Dopo tutto essa ci ha dato l’elet- 
tricità, l’acqua potabile, la penicillina, la contraccezione, i 
viaggi aerei e molto altro ancora - tutte cose che hanno sen- 
za dubbio portato beneficio all’umanità. Tuttavia, malgra- 
do questi impressionanti contributi al benessere umano, la 
scienza non è priva di critici: c'è chi afferma che la società 
spende troppo denaro a fini scientifici, a detrimento delle 
arti; chi afferma che la scienza ci ha dato capacità tecnolo- 
giche senza le quali staremmo meglio, per esempio la ca- 
pacità di costruire armi di distruzione di massa (fig. 18). 


Figura 18. 


Capacità scientifiche senza le quali staremmo meglio: una nuvola tossi- 
ca a fungo, prodotta da un'esplosione atomica. 


ì PERA 


pr #4 
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Alcune femministe trovano discutibile la scienza perché in- 
trinsecamente maschilista; individui religiosi spesso hanno 
la sensazione che essa minacci la loro fede; e certi antro- 
pologi hanno accusato la scienza occidentale di arroganza, 
in quanto assume superficialmente la propria superiorità ri- 
spetto alle conoscenze e alle credenze delle culture indigene 
diffuse nel mondo. Questo elenco non esaurisce affatto le 
critiche di cui la scienza è stata fatta oggetto; in questo ca- 
pitolo, comunque, soffermeremo la nostra attenzione su tre 
obiezioni che appaiono di particolare interesse filosofico. 


1. Scientismo. 


I termini «scienza» e «scientifico» hanno acquistato un 
significato peculiare al giorno d'oggi. Se qualcuno vi accu- 
sa di comportarvi in modo «non scientifico», quasi certa- 
mente vi sta criticando. Il comportamento scientifico è in- 
telligente, ragionevole e meritorio; quello non scientifico è 
stupido, irrazionale e condannabile. E difficile sapere per- 
ché l'etichetta «scientifico» ha acquistato queste connota- 
zioni, ma probabilmente è qualcosa che ha a che fare con 
lo status privilegiato attribuito alla scienza nella società mo- 
derna. Oggi la società tratta gli scienziati come esperti, il 
cui parere su questioni importanti è costantemente ricer- 
cato, e di solito accettato senza discussione. Certamente 
tutti riconoscono che qualche volta gli scienziati si sba- 
gliano - per esempio, i consulenti scientifici del governo 
britannico negli anni Novanta dichiararono che «la malat- 
tia della mucca pazza» non rappresentava una minaccia per 
gli esseri umani, solo per essere tragicamente smentiti in 
seguito. Infortuni occasionali di questi tipo non tendono 
però a modificare la fede del pubblico nella scienza, né la 
considerazione in cui sono tenuti gli scienziati. Quanto me- 
no in Occidente, questi ultimi sono percepiti in modo mol- 
to simile ai leader religiosi del passato: possessori di una 
conoscenza specialistica, inaccessibile ai profani. 

«Scientismo» è un’etichetta peggiorativa usata da alcu- 
ni filosofi per descrivere quello che a loro appare come un'’a- 
dorazione della scienza, un atteggiamento ultra-reveren- 
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ziale nei suoi confronti, che si trova in molti circoli intel- 
lettuali. Chi si oppone allo scientismo afferma che la scien- 
za non è la sola forma valida di impresa intellettuale, e nem- 
meno l’unica strada privilegiata verso la conoscenza. Co- 
storo spesso sottolineano di non essere contrari alla scienza 
in sé; ciò a cui si oppongono è lo status privilegiato con- 
cesso alla scienza, in particolare alla scienza naturale, nel- 
la società moderna, cosi come criticano l’assunzione se- 
condo cui i metodi scientifici sono necessariamente appli- 
cabili in ogni ambito. Il loro obiettivo non è dunque di 
attaccare la scienza, ma di metterla al suo posto - mostra- 
re che essa è un'attività tra le altre, e liberare le discipline 
non scientifiche dalla tirannia che si suppone la scienza 
eserciti su di loro. 

Lo scientismo è ovviamente una dottrina molto vaga, e 
dato che il termine ha una connotazione negativa, quasi 
nessuno ammetterà di aderirvi. Ciononostante, qualcosa di 
simile all'adorazione della scienza è un tratto genuino del 
nostro paesaggio intellettuale. Questa non è necessaria- 
mente una cosa sbagliata - forse la scienza merita di esse- 
re adorata - ma senza dubbio è un fenomeno reale. Un set- 
tore che è spesso accusato di idolatria nei confronti della 
scienza è la filosofia anglo-americana contemporanea (della 
quale la filosofia della scienza è solo un aspetto). Tradizio- 
nalmente la filosofia è considerata come un ambito umani- 
stico, malgrado i suoi stretti legami storici con la matema- 
tica e la scienza. E con buone ragioni, dato che le questioni 
affrontate dalla filosofia includono la natura della cono- 
scenza, della morale, della razionalità, del benessere uma: 
no e altre, nessuna delle quali appare risolvibile per mezzo 
dei metodi scientifici. Nessun ramo della scienza ci dice co- 
me dovremmo condurre le nostre vite, o che cosa implichi 
la felicità umana; queste sono domande essenzialmente fi. 
losofiche. 

Malgrado l’apparente impossibilità di rispondere a que- 
stioni filosofiche attraverso la scienza, un buon numero di 
filosofi contemporanei crede davvero che la scienza sia la 
sola strada legittima verso la conoscenza. Le domande che 
non possono essere soddisfatte con mezzi scientifici, af 
fermano costoro, non sono affatto domande genuine. Que 
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sta concezione è spesso associata al pensiero del tardo Wil- 
lard van Orman Quine, che può essere considerato il più 
importante filosofo americano del xx secolo. La base di 
questa idea si trova in una dottrina chiamata «naturali- 
smo», che sottolinea come gli esseri umani siano parte in- 
tegrante del mondo naturale, non qualcosa di separato da 
esso, come si credeva un tempo. Dato che la scienza studia 
la totalità del mondo naturale, perché non dovrebbe esse- 
re in grado di rivelare la verità completa intorno alla con- 
dizione umana, senza nulla lasciare alla filosofia ? Gli ade- 
renti a questa posizione aggiungono talvolta che, mentre la 
scienza fa senza dubbio progressi, la filosofia sembra di- 
scutere le medesime questioni da secoli e secoli. Secondo 
questo punto di vista, non esiste qualcosa come una cono- 
scenza specificamente filosofica, dato che tutta la conoscen- 
za è conoscenza scientifica. Nella misura in cui esiste un 
qualche ruolo per la filosofia, esso consiste nel «chiarire i 
concetti scientifici» - rimuovendo gli ostacoli per facilita- 
re il lavoro degli scienziati. 

Non sorprende che molti filosofi rifiutino una simile su- 
bordinazione della loro disciplina alla scienza; questa è una 
delle principali fonti di opposizione allo scientismo. Essi 
affermano che l'indagine filosofica rivela verità riguardo a 
un regno che la scienza non può toccare. Le questioni filo- 
sofiche non possono essere risolte da mezzi scientifici, ma 
non per questo sono peggiori; la scienza non è la sola via 
verso la verità. I sostenitori di questa posizione possono 
concedere che la filosofia dovrebbe cercare di essere consi- 
stente con le scienze, nel senso di non avanzare delle tesi 
che sono in conflitto con quello che ci insegna la scienza. 
Essi possono anche concedere che le stesse scienze merita- 
no di essere trattate con grande rispetto. Ciò che rifiutano 
è l'imperialismo scientifico — l’idea secondo cui la scienza è 
in grado di rispondere a tutte le questioni importanti che 
concernono l’uomo e il suo posto nella natura. Solitamen- 
te coloro che difendono questa posizione pensano anch'essi 
di essere naturalisti; di solito non affermano che gli esseri 
umani sono in qualche modo al di fuori dell’ordine natu- 
rale, e quindi esclusi dall'ambito della scienza. Essi conce- 
dono che noi siamo solo una specie biologica tra le altre, e 
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che i nostri corpi sono in ultima analisi composti da parti- 
celle fisiche, come ogni altra cosa nell'universo. Ma nega- 
no che ciò implichi che i metodi scientifici siano adeguati 
per affrontare ogni questione interessante. 

Una problematica simile sorge riguardo alla relazione tra 
le scienze naturali e le scienze sociali. Proprio come i filo- 
sofi si lamentano talvolta della «adorazione della scienza» 
nel proprio ambito, lo stesso fanno gli scienziati sociali ri- 
spetto alle proprie discipline. Non si può negare che le 
scienze naturali - fisica, chimica, biologia ecc. — siano in 
uno stato più avanzato delle scienze sociali - economia, s0- 
ciologia, antropologia ecc. Molte persone si sono chieste il 
perché, dato che difficilmente si può sostenere che chi fa 
scienza naturale è più brillante di chi fa scienza sociale. Una 
possibile risposta è che i metodi delle scienze naturali sono 
superiori a quelli delle scienze sociali. Se ciò è corretto, al- 
lora quello che serve agli scienziati sociali è imitare i me- 
todi delle scienze naturali, e, fino a un certo punto, questo 
è stato fatto realmente. L’uso crescente della matematica 
nelle scienze sociali può essere in parte il risultato di que- 
sto atteggiamento. La fisica fece un grande balzo in avan- 
ti quando Galileo decise di applicare il linguaggio mate- 
matico alla descrizione del moto; da qui la tentazione di 
pensare che un progresso del genere potrebbe essere a por- 
tata delle scienze sociali, se si trovasse un modo simile di 
«matematizzarne» le tematiche. 

Tuttavia alcuni scienziati sociali resistono all'idea di do- 
ver venerare in questo modo le scienze naturali, proprio co- 
me alcuni filosofi si ribellano all'idea di dover tributare la 
medesima venerazione alla scienza in generale. Essi affer- 
mano che i metodi delle scienze naturali non sono neces 
sariamente appropriati per studiare i fenomeni sociali: per 
ché mai le medesime tecniche che sono utili, per esempio, 
in astronomia dovrebbero esserlo altrettanto nello studiv 
delle società ? Coloro che sostengono questo punto di vistu 
negano che lo stato più avanzato delle scienze naturali sia 
attribuibile al carattere specifico dei metodi di indagine che 
impiegano, e non vedono quindi alcuna ragione per esten 
derli alle scienze sociali. Essi spesso sottolineano che lr 
scienze sociali sono più giovani di quelle naturali, e che lu 
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natura complessa dei fenomeni sociali rende molto ardua 
la pratica della scienza sociale. 

Né la questione dello scientismo, né quella parallela del 
rapporto tra scienze naturali e sociali sono facili da risol- 
vere. In parte ciò si deve alla poca chiarezza riguardo a che 
cosa sia effettivamente ed esattamente incluso nei «meto- 
di della scienza», o nei «metodi della scienza naturale» - 
un punto spesso trascurato da entrambe la parti impegna- 
te nel dibattito. Se vogliamo sapere se i metodi della scien- 
za sono applicabili a ogni argomento, o se essi sono in gra- 
do di rispondere a ogni domanda importante, abbiamo ov- 
viamente bisogno di sapere quali somo esattamente questi 
metodi. Ma, come abbiamo visto nei capitoli precedenti, 
questa è una domanda molto meno semplice di quanto non 
sembri. Certamente noi conosciamo alcuni dei caratteri 
principali della ricerca scientifica: induzione, controllo spe- 
rimentale, osservazione, costruzione delle teorie, inferen- 
za verso la spiegazione migliore e cosî via. Ma questa lista 
non fornisce una definizione precisa del «metodo scienti- 
fico», né è ovvio se una simile definizione possa essere for- 
nita. La scienza subisce molti cambiamenti al passare del 
tempo, cosi che l'assunzione secondo cui esiste un «meto- 
do scientifico» fisso e invariabile, utilizzato da tutte le di- 
scipline in ogni epoca è tutto meno che inevitabile. Ma que- 
sta assunzione è implicita sia nell’affermazione secondo cui 
la scienza è l’unica via verso la verità, sia in quella oppo- 
sta, secondo cui ci sono problemi che non possono essere 
risolti dal metodo scientifico. Il che suggerisce che, in una 
certa misura almeno, il dibattito sullo scientismo potrebbe 
basarsi su un falso presupposto. 


2. Scienzae religione. 


La tensione tra scienza e religione è antica e ben docu- 
mentata. Forse l’esempio più noto è il conflitto tra Galileo 
e la Chiesa cattolica. Nel 1633 l'Inquisizione costrinse Ga- 
lileo ad abiurare le sue posizioni copernicane, e lo condannò 
a trascorrere gli ultimi anni della sua vita agli arresti do- 
miciliari a Firenze. Naturalmente la Chiesa si opponeva alla 
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teoria copernicana perché in contrasto con le sacre scrittu- 
re. In epoca più recente, il più rilevante scontro scienza/re- 
ligione è stata l’aspra disputa tra darwinisti e creazionisti 
negli Stati Uniti, su cui ci soffermeremo ora. 

L'opposizione teologica alla teoria di Darwin non è nul- 
la di nuovo: quando L'origine delle specie fu pubblicato, nel 
1859, esso suscitò immediatamente la critica degli eccle- 
siastici in Inghilterra. La ragione è ovvia: la teoria di Dar- 
win afferma che tutte le specie attuali, compresa quella 
umana, si sono originate in un lungo periodo di tempo a 
partire da antenati comuni. Essa contraddice patentemen- 
te il libro della Genesi, che dice che Dio creò tutte le crea- 
ture viventi in un periodo di sei giorni. La scelta sembra 
quindi netta: o crediamo a Darwin o crediamo alla Bibbia, 
ma non possiamo credere a entrambi. Ciononostante, mol- 
ti convinti darwiniani - ivi inclusi un certo numero di emi- 
nenti biologi - hanno trovato modi per riconciliare la loro 
fede religiosa con la loro credenza nell’evoluzione. Un mo- 
do consiste nel non soffermarsi troppo sullo scontro; un’al- 
tra maniera, più onesta intellettualmente, è argomentare 
che il libro della Genesi non deve essere interpretato in mo- 
do letterale - deve essere considerato allegorico o simboli- 
co. Dopo tutto, infatti, la teoria di Darwin è pienamente 
compatibile con l’esistenza di Dio e con molti altri punti 
fermi del cristianesimo: il darwinismo esclude solo la ve- 
rità letterale della storia biblica della creazione. Una ver- 
sione adeguatamente attenuata del cristianesimo può cosi 
essere resa compatibile con il darwinismo. 

Negli Stati Uniti, tuttavia, e in particolare negli stati del 
Sud, molti protestanti evangelici si sono rifiutati di modi. 
ficare le proprie credenze religiose per adattarsi alle sco- 
perte della scienza. Essi insistono che la narrazione bibli 
ca della creazione è vera alla lettera e che la teoria dell’e- 
voluzione di Darwin è quindi completamente sbagliata. 
Questa opinione è nota come «creazionismo» ed è accet 
tata da circa il 40 per cento della popolazione adulta degli 
Usa, una percentuale molto maggiore che in Gran Breta 
gna o nell’Europa continentale. Il creazionismo è una for 
za politica molto potente, e ha una considerevole influenza 
sull’insegnamento della biologia nelle scuole americane, con 
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gran costernazione degli scienziati. Nel famoso «processo 
della scimmia» degli anni Venti del Novecento, un inse- 
gnante scolastico del Tennessee fu condannato perché in- 
segnava l'evoluzione ai suoi allievi, in violazione di una leg- 
ge dello stato. (La legge venne infine abrogata dalla Corte 
suprema nel 1967). In parte a causa di questo processo, l’ar- 
gomento dell’evoluzione fu del tutto ignorato nei pro- 
grammi di biologia nelle scuole superiori statunitensi per 
molti decenni. Generazioni di americani adulti sono cre- 
sciute senza sapere nulla di Darwin. 

Questa situazione cominciò a cambiare negli anni Ses- 
santa del secolo scorso, accendendo un nuovo ciclo di bat- 
taglie tra creazionisti e darwiniani, e dando origine al mo- 
vimento noto come «scienza della creazione». I creazioni- 
sti vogliono che gli studenti delle scuole superiori imparino 
la storia biblica della creazione, esattamente come compa- 
re nel libro della Genesi. Ma la costituzione americana proi- 
bisce l'insegnamento della religione nelle scuole pubbliche. 
Il concetto di scienza della creazione venne elaborato per 
aggirare questo ostacolo; i suoi inventori argomentarono 
che la spiegazione biblica della creazione offre una spiega- 
zione scientifica migliore della vita di quella della teoria 
dell'evoluzione di Darwin. Cosi insegnare la creazione bi- 
blica non viola il divieto costituzionale, dato che si tratta 
di scienza, non di religione! Nel profondo Sud furono avan- 
zate richieste di insegnare la scienza della creazione nei cor- 
si di biologia, ed esse furono spesso accolte. Nel 1981 lo 
stato dell'Arkansas approvò una legge che chiedeva ai do- 
centi di biologia di dedicare «lo stesso tempo» all’evolu- 
zione e alla scienza della creazione. Sebbene la legge del- 
l’Arkansas sia stata giudicata incostituzionale nel 1982, la 
richiesta di «stesso tempo» continua a essere presente an- 
cora oggi. È spesso presentata come un compromesso equo 
- di fronte a due insiemi di credenze in conflitto cosa c'è 
di più giusto che dare a ciascuno lo stesso tempo ? Sondag- 
gi di opinione mostrano che la stragrande maggioranza de- 
gli americani adulti sono d’accordo: essi vogliono che la 
scienza della creazione sia insegnata insieme all’evoluzio- 
ne nelle scuole pubbliche. 

Tuttavia, praticamente tutti i biologi professionisti con- 
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siderano la scienza della creazione una mistificazione, un 
tentativo disonesto e mascherato di promuovere credenze 
religiose sotto le spoglie della scienza, con conseguenze edu- 
cative estremamente dannose. Per ribattere a questa op- 
posizione, gli scienziati creazionisti hanno dedicato un 
grande sforzo a mettere in discussione il darwnismo. Essi 
affermano che l’evidenza in suo favore è del tutto non con- 
clusiva, quindi il darwinismo, lungi dall'essere un fatto as- 
sodato, è solo una teoria. In aggiunta a ciò hanno sottoli- 
neato varie dispute interne tra darwiniani e individuato un 
certo numero di affermazioni incaute di singoli biologi, nel 
tentativo di mostrare che essere in disaccordo con la teo- 
ria dell'evoluzione è una posizione scientificamente ri- 
spettabile. La loro conclusione è che, siccome il darwini- 
smo è «solo una teoria», gli studenti dovrebbero essere in- 
trodotti anche ad altre teorie alternative - come quella 
creazionista, secondo cui Dio fece il mondo in sei giorni. 

In un certo senso i creazionisti hanno perfettamente ra- 
gione nel dire che il darwinismo è «solo una teoria» e non 
un fatto dimostrato. Come abbiamo visto nel secondo ca- 
pitolo, non si può mai dimostrare che una teoria scientifica 
è vera, nel senso rigoroso di dimostrazione, poiché l’infe- 
renza dai dati alla teoria è invariabilmente non-deduttiva. 
Ma questo è un punto generale —- non ha niente a che fare 
con la teoria dell’evoluzione ix sé. In modo analogo po- 
tremmo argomentare che è «solo una teoria» che la terra 
gira intorno al sole, o che l’acqua è fatta di H,O, o che gli 
oggetti sospesi tendono a cadere, di modo che gli studenti 
dovrebbero essere introdotti ad alternative a ciascuna di 
queste affermazioni. Ma non è questo che argomentano i 
sostenitori della scienza della creazione. Essi non sono scet- 
tici nei confronti della totalità della scienza, ma solo ri- 
guardo alla teoria dell'evoluzione. Cosi per essere difendi- 
bile, la loro posizione non può ridursi alla tesi che i nostri 
dati non garantiscono la verità della teoria di Darwin, da- 
to che lo stesso è vero di ogni teoria scientifica, e in realtà 
anche della maggior parte delle credenze del senso comune. 

Per esser giusti con i creazionisti, essi offrono davvero 
alcuni argomenti che riguardano specificamente la teoria 
dell’evoluzione. Uno dei loro preferiti è che i dati ricavati 
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dai fossili sono estremamente frammentari, in particolare 
quando si tratta degli ipotetici progenitori dell’ Homo sa- 
piens. C’è un grano di verità in questa accusa: gli evolu- 
zionisti si sono interrogati a lungo riguardo alle lacune nei 
dati fossili. Un problema persistente è perché ci sono cosî 
pochi «fossili di transizione» - fossili di creature interme- 
die tra due specie. Se le specie più tarde si evolvono a par- 
tire da quelle che le precedono, come asserisce la teoria di 
Darwin, non dovremmo allora aspettarci che i fossili di 
transizione siano molto comuni? I creazionisti usano pro- 
blemi di questo tipo per mostrare che la teoria di Darwin 
è semplicemente falsa. Ma il loro argomento non è conclu- 
sivo, nonostante la reale difficoltà di spiegare i dati fossi- 
li. Infatti i fossili non sono l’unica e neppure la più impor- 
tante tra le fonti di prova in favore della teoria dell’evolu- 
zione, come i creazionisti saprebbero, se avessero letto 
L'origine delle specie. L’anatomia comparata è un’altra fon- 
te di prova, come l’embriologia, la bio-geografia, e la ge- 
netica. Si consideri per esempio il fatto che gli esseri uma- 
ni e gli scimpanzé condividono il 98 per cento del loro DNA: 
questo e migliaia di altri fatti simili hanno perfettamente 
senso se la teoria dell'evoluzione è vera, e quindi rappre- 
sentano una prova eccellente in favore della teoria. Natu- 
ralmente anche gli scienziati creazionisti possono spiegare 
questi fatti; possono affermare che Dio, per ragioni Sue 
proprie, ha deciso di creare umani e scimpanzé genetica- 
mente simili. Ma la possibilità di dare «spiegazioni» dî que- 
sto tipo sottolinea semplicemente che la teoria di Darwin 
non è logicamente implicata dai dati. Come abbiamo visto, 
lo stesso è vero per tutte le teorie scientifiche. I creazioni- 
sti hanno soltanto evidenziato il fatto metodologico gene- 
rale, secondo cui i dati possono sempre essere spiegati in 
una molteplicità di modi. Il fatto è vero, ma non rivela nul- 
la di speciale rispetto al darwinismo. 

Sebbene gli argomenti dei sostenitori della scienza del- 
la creazione siano invariabilmente difettosi, la controver- 
sia con i darwiniani solleva in effetti una questione impor- 
tante riguardo all'educazione scientifica. Come dobbiamo 
risolvere il conflitto tra scienza e fede all’interno di un si- 
stema educativo laico ? Chi deve determinare il contenuto 
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dei corsi scientifici della scuola superiore ? I contribuenti 
hanno diritto di esprimersi circa quel che viene insegnato 
nelle scuole per cui pagano? I genitori che non vogliono 
che ai loro figli venga insegnata l'evoluzione, o qualche al- 
tra materia scientifica, possono essere obbligati dallo sta- 
to? Di solito tematiche di politica pubblica come queste so- 
no poco discusse, ma il conflitto tra darwinisti e creazio- 
nisti le ha poste in primo piano. 


3. Lascienza è libera dai valori? 


Quasi tutti ammetterebbero che la conoscenza scienti- 
fica è stata usata talvolta per scopi contrari all’etica —- per 
esempio nella fabbricazione di armi nucleari, biologiche e 
chimiche. Ma casi di questo genere non mostrano che c’è 
qualcosa di eticamente discutibile nella conoscenza scien- 
tifica stessa. E l’xso che è fatto di questa conoscenza che è 
non etico. In verità, molti filosofi direbbero che non ha 
senso parlare della scienza o della conoscenza scientifica 
come etica o non etica in sé, dato che la scienza ha a che 
fare con i fatti, i quali non hanno significato etico in sé. E 
quello che facciamo con tali fatti che è giusto o sbagliato, 
morale o immorale. Secondo questo punto di vista, la scien» 
za è un’attività essenzialmente libera da valori - il suo sco- 
po è solo fornire informazioni sul mondo; che cosa la so- 
cietà sceglie di fare con queste informazioni è un’altra que- 
stione. Non tutti i filosofi accettano questa immagine della 
scienza come neutrale rispetto alle questioni di valore, né 
la sottostante dicotomia fatto/valore su cui poggia. Alcuni 
affermano che l’ideale della neutralità rispetto ai valori non 
può essere raggiunto - la ricerca scientifica è sempre cari» 
ca di giudizi di valore. (Questa è una tesi analoga a quella 
secondo cui tutte le osservazioni sono cariche di teoria, di» 
scussa nel quarto capitolo. In realtà spesso le due tesi si tro» 
vano insieme). Un argomento contro la possibilità di una 
scienza libera dai valori deriva dall’ovvio fatto che gli sciette 
ziati devono scegliere che cosa studiare - non tutto può ew 
sere esaminato insieme. Cosi si dovranno avanzare giudizi 
circa la relativa importanza dei possibili oggetti di studio, 
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e questi sono giudizi di valore, in senso debole. Un altro 
argomento si origina dal fatto, che dovrebbe esserci ormai 
familiare, secondo cui ogni insieme di dati è in linea di prin- 
cipio spiegabile in più di un modo; la scelta di una teoria 
da parte di uno scienziato non sarà mai univocamente de- 
terminata dai suoi dati. Alcuni filosofi pensano che ciò mo- 
stri come i valori siano inevitabilmente implicati nella scel- 
ta teorica, e quindi che la scienza non può essere libera dai 
valori. Un terzo argomento è che la conoscenza scientifica 
non può essere separata dalle sue applicazioni previste, nel 
modo che sarebbe richiesto dalla neutralità rispetto ai va- 
lori. In questa prospettiva, è ingenuo rappresentare gli 
scienziati come impegnati in una ricerca disinteressata e fi- 
ne a se stessa, senza riguardo per le sue applicazioni prati- 
che. Il fatto che molta ricerca scientifica sia finanziata da 
imprese private, che ovviamente hanno riconosciuti inte- 
ressi commerciali, offre credibilità a questo punto di vista. 

Sebbene siano interessanti, questi argomenti sono tut- 
ti piuttosto astratti - vogliono mostrare che la scienza non 
può essere priva di valori in linea di principio, invece di 
individuare casi effettivi di valori che si insinuano nella 
scienza. Accuse specifiche di dipendenza dai valori sono 
però state avanzate: un caso di questo tipo riguarda una 
disciplina chiamata sociobiologia umana, che generò una 
considerevole controversia negli anni Settanta e Ottanta 
del secolo scorso. La sociobiologia umana è un tentativo 
di applicare i principî della teoria darwiniana al compor- 
tamento umano. A prima vista questo progetto appare del 
tutto ragionevole: infatti gli umani sono solo un’altra spe- 
cie animale, e i biologi concordano nel dire che la teoria 
darwiniana può spiegare molti comportamenti animali. Per 
esempio c’è un’ovvia spiegazione darwiniana del perché i i 
topi di solito scappano via quando vedono dei gatti: nel 
passato i topi che non esibivano questo comportamento 
tendevano a lasciare meno discendenti di quelli che lo fa- 
cevano, dato che venivano mangiati; assumendo che il 
comportamento avesse una base genetica, e fosse quindi 
trasmesso dai genitori alla prole, dopo un certo numero di 
generazioni si sarebbe diffuso nella popolazione. Il che 
apiega perché oggi i topi scappano via dai gatti. Spicga- 
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zioni di questo tipo sono note come «darwiniane » o «adat- 
tazioniste». 

I sociobiologi umani (d’ora in poi semplicemente «so- 
ciobiologi») credono che molti tratti comportamentali uma- 
ni possono avere spiegazioni adattazioniste. Uno dei loro 
esempi preferiti è il rifiuto dell’incesto. L’incesto - le re- 
lazioni sessuali tra membri della stessa famiglia - è consi- 
derato un tabii praticamente in tutte le società umane, ed 
è soggetto quasi sempre a sanzioni morali e legali. Questo è 
un fatto piuttosto sorprendente dato che i costumi sessua- 
li sono per altri versi molto vari nelle varie società umane. 
Perché c’è una proibizione nei confronti dell’incesto ? I so- 
ciobiologi offrono la seguente spiegazione: i bambini nati 
da relazioni incestuose hanno spesso gravi difetti genetici; 
cosi nel passato coloro che praticarono l’incesto avevano la 
tendenza a lasciare una progenie meno valida di quelli che 
lo evitavano. Assumendo che il rifiuto del comportamento 
incestuoso avesse una base genetica, e fosse quindi trasmes- 
so dai genitori alla prole, dopo un certo numero di genera- 
zioni si sarebbe diffuso nella popolazione. Il che spiega per- 
ché l’incesto si presenta cosî raramente nelle società uma- 
ne odierne. 

E abbastanza comprensibile che siano numerosi coloro 
che si sentono a disagio di fronte a questo tipo di spiega- 
zioni. I sociobiologi infatti ci dicono che noi siamo geneti- 
camente pre-programmati per evitare l’incesto, e questo è 
in conflitto con la percezione del senso comune, secondo 
cui noi ci asteniamo dall’incesto perché ci hanno insegna- 
to che è male; in altri termini, il nostro comportamento ha 
una spiegazione culturale invece che biologica. E l’asten- 
sione dall’incesto è in effetto solo uno degli esempi meno 
controversi; altri comportamenti per i quali i sociobiologi 
offrono spiegazioni adattazioniste comprendono lo stupro, 
l'aggressione, la xenofobia, la promiscuità maschile. In cia- 
scun caso il loro ragionamento è lo stesso: gli individui che 
praticano il comportamento in questione si riproducono di 
più di coloro che nonlo fanno, il comportamento aveva ba- 
si genetiche, e quindi veniva trasmesso dai genitori alla pro» 
le. Naturalmente non tutti gli esseri umani sono aggressivi, 
xenofobi, o stupratori, ma questo non prova che i socio» 


LA SCIENZA E I SUOI CRITICI 137 


biologi abbiano torto. Il loro argomento, infatti, richiede 
soltanto che questi comportamenti abbiano una compo- 
nente genetica, cioè che vi siano uno o più geni che au- 
mentino la probabilità che i loro portatori si impegnino nel 
comportamento in questione. Si tratta di una tesi molto più 
debole di quella secondo cui i comportamenti sono com- 
pletamente determinati geneticamente, la quale è quasi cer- 
tamente falsa. In altre parole, la posizione della sociobio- 
logia vuole spiegare perché esiste tra gli umani la disposi- 
zione a essere aggressivi, xenofobi e stupratori - anche se 
essa si manifesta raramente. Cosi il fatto che l'aggressione, 
la xenofobia e lo stupro siano (fortunatamente) piuttosto 
rari non dimostra in sé che i sociobiologi abbiano torto. 
La sociobiologia suscitò forti critiche da un ampio ven- 
taglio di studiosi. Alcune di esse ebbero un carattere stret- 
tamente scientifico: vi fu chi sottolineò come le ipotesi dei 
sociobiologi erano estremamente difficili da sottoporre a 
controllo, e avrebbero dovuto quindi essere considerate 
come interessanti congetture, e non verità riconosciute. 
Altri critici si mossero su un piano più fondamentale, e di- 
chiararono che l’intero programma di ricerca della socio- 
biologia era ideologicamente sospetto. Essi lo percepivano 
come un tentativo di giustificare o scusare il comporta- 
mento anti-sociale, solitamente di parte maschile. Affer- 
mando che lo stupro, per esempio, aveva una componen- 
te genetica, i sociobiologi stavano forse implicando che es- 
so era «naturale», e quindi che gli stupratori non erano 
davvero responsabili per le loro azioni, ma stavano sol- 
tanto obbedendo ai propri impulsi genetici? «Come pos- 
siamo biasimare gli stupratori, se sono i geni i responsabi- 
li del loro comportamento ?»: questo sembravano dire i 
sociobiologi. La spiegazione sociobiologica della xenofo- 
bia e della promiscuità maschile vennero considerate al- 
trettanto dannose, in quanto sembravano implicare che fe- 
nomeni quali il razzismo e l'infedeltà coniugale, che la 
maggior parte della gente considera indesiderabili, erano 
naturali e inevitabili - il prodotto della nostra eredità ge- 
netica. In breve, i critici accusavano la sociobiologia di es- 
sere una scienza carica di valori, e pensavano che i valori 
di cui era impregnata fossero molto dubbi. Non sorpren- 
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de forse che tra questi critici ci fossero molte femministe 
e molti scienziati sociali. 

Una possibile replica a questa accusa è insistere sulla di- 
stinzione tra fatti e valori. Si prenda il caso dello stupro: 
si può presumere che un gene che predispone gli esseri uma- 
ni di sesso maschile allo stupro e che è diffuso per selezio- 
ne naturale o c’è o non c’è. Trovare una risposta scientifi- 
ca è una pura questione fattuale, anche se non facile da de- 
terminare. Ma i fatti sono una cosa, e i valori un’altra. 
Anche se c’è un simile gene, ciò non rende lo stupro scu- 
sabile o accettabile; né rende gli stupratori meno respon- 
sabili delle loro azioni, dato che nessuno pensa che un ge- 
ne possa costringere alla lettera gli uomini allo stupro. Al 
massimo il gene potrebbe predisporre i maschi allo stupro, 
ma le predisposizioni innate possono essere vinte dall’in- 
flusso culturale, e a tutti viene insegnato che lo stupro è 
sbagliato. Lo stesso vale per la xenofobia, l’aggressione, la 
promiscuità sessuale. Anche se le spiegazioni sociobiologi- 
che di questi comportamenti sono corrette, ciò non ha con- 
seguenze sul modo in cui dovremmo regolare la società, 0 
su qualsiasi altra materia politica o etica. Non si può de- 
durre l’etica dalla scienza. Cosî non c’è niente di ideologi- 
camente sospetto nella sociobiologia; come tutte le altre 
scienze essa cerca soltanto di farci conoscere i fatti del mon- 
do. Talvolta questi fatti possono disturbarci, ma dobbia- 
mo imparare a conviverci. 

Se questa obiezione è corretta, significa che dobbiamo 
distinguere nettamente tra le obiezioni «scientifiche» © 
quelle «ideologiche » alla sociobiologia. Per ragionevole che 
possa suonare, c’è però un punto che questa posizione non 
affronta. I difensori della sociobiologia sono tendenzial. 
mente stati politicamente di destra, mentre i suoi critici 
provenivano di solito dalla sinistra. Ci sono molte eccezio» 
ni a questa generalizzazione, specialmente per quanto con- 
cerne la sua prima parte, ma pochi metterebbero in discus 
sione la tendenza generale. Se la sociobiologia è soltanto 
una ricerca imparziale di fatti, come possiamo spiegarla ? 
Perché dovrebbe esserci una qualche correlazione tra le api 
nioni politiche e gli atteggiamenti rispetto alla sociobiolo» 
gia? Questa è una domanda a cui è difficile rispondeté, 
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Infatti, sebbene alcuni sociobiologi possano aver avuto pro- 
grammi politici nascosti, e sebbene alcuni critici della so- 
ciobiologia possano aver avuto progetti opposti, la correla- 
zione si estende anche a coloro che discutono della materia 
in termini apparentemente scientifici. Ciò suggerisce, an- 
che se non dimostra, che, dopo tutto, le tematiche «scien- 
tifiche» e quelle «ideologiche» non possono essere facil- 
mente separate. Cosî rispondere alla domanda circa la na- 
tura libera o meno da valori della sociobiologia è meno 
facile di quello che avremmo potuto immaginare. 

In conclusione, è inevitabile che un’impresa come la 
scienza, che occupa un ruolo cosî centrale nella società mo- 
derna e mobilita tanto denaro pubblico, debba trovarsi sog- 
getta a critiche provenienti da molte fonti. Ed è anche una 
buona cosa, poiché l'accettazione acritica di tutto quello 
che gli scienziati dicono o fanno sarebbe tanto pericoloso 
quanto dogmatico. E facile predire che la scienza nel xxI 
secolo, attraverso le sue applicazioni tecnologiche, avrà un 
impatto sulla vita quotidiana persino maggiore di quanto 
già accade. La domanda «la scienza è un bene ?» diventerà 
cosî ancora più pressante. La riflessione filosofica forse non 
offrirà una risposta finale e inequivoca a questa domanda, 
ma può aiutare a individuare le questioni chiave, e inco- 
raggiare una loro discussione razionale ed equilibrata. 
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Probabilità, induzione, metodo statistico, Clueb, Bologna 1992; Id., Pi 
babilità, La Nuova Italia, Firenze 2000. 
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Capitolo terzo. 


La presentazione originale del modello della legge di copertura di 
Carl Gustav Hempel, si trova nel suo Aspects of Scientific Explana- 
tion, Free Press, New York 1965 [trad. it. Aspetti della spiegazione 
scientifica, il Saggiatore, Milano 1986, saggio 12]. Il libro di Wesley 
C. Salmon, Fowr Decades of Scientific Explanation, University of Min- 
nesota Press, Minneapolis 1989 (trad. it. 40 anni di spiegazione scien- 
tifica: scienza e filosofia 1948-1987, Franco Muzzio, Padova 1992], 
rappresenta un resoconto molto utile del dibattito innescato da Hem- 
pel. Due antologie sulla spiegazione scientifica sono Joseph Pitt (a 
cura di), Theortes of Explanation, Oxford University Press, Oxford 
1988 e David-Hillel Ruben (a cura di), Explanation, Oxford Uni- 
versity Press, Oxford 1993. Il suggerimento che la coscienza non po- 
trà mai essere spiegata scientificamente è difesa da Colin McGinn, 
Problems of Consciousness, Blackwell, Okford 1991 [La traduzione 
del primo capitolo, Possiamo risolvere il problema mente corpo?, si tro- 
va in Marco Salucci (a cura di), La teoria dell'identità, Le Monnier, 
Firenze 2005]. Per una discussione cfr. Martin Davies, The Philo- 
sophy of Mind, in Anthony C. Grayling, Philosophy: A Guide Through 
the Subject, Oxford University Press, Oxford 1995 e Jaewgon Kim, 
Philosophy of Mind, Westview Press, Boulder (Col.) 1993, capitolo 
vi. L'idea che la realizzabilità multipla rende conto dell’autonomia 
delle scienze speciali si trova in un saggio impegnativo di Jerry A. 
Fodor, Special Sciences, in Representations, MIT Press, Cambridge 
(Mass.) 1981 (originariamente pubblicato in «Synthese», XXVIII 
(1974), pp. 77.115). Per approfondire l'importante questione del ri- 

uzonismo, cfr. i saggi della sezione 8 e i commenti dei curatori in 
Martin Curd e Jan A. Cover (a cura di), Philosophy of Science: The 
Central Issues cit. 

Su questi remi il lettore italiano potrà consultare anche Marghe- 
rita Benzi, Scoprire le cause, Franco Angeli, Milano 2003; Raffaella 
Campaner (a cura di), La spiegazione nelle scienze umane, Carocci, 
Roma 2004; Michele Di Francesco, La coscienza, Laterza, Roma-Ba- 
ri 2002; Mauro Dorato, 1/ software dell'Universo . Saggio sulle leggi di 
matura, Bruno Mondadori, Milano 2000; Federico Laudisa, Causa- 
lità. Storia di un modello di conoscenza, Carocci, Roma 1999. 


Capitolo quarto. 


Il testo di Jarrett Leplin (a cura di), Scientific Realism, University 
of California Press, Berkeley - Los Angeles - London 1984 è un’im- 
portante raccolta di saggi sul dibattito realismo/anti-realismo. Un'am- 

la e recente difesa del realismo è il volume di Stathis Psillos, Scier- 
RA, Realism-How Science Tracks Truth, Routledge, London 1999. Il 
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saggio di Grover Maxwell, The Onto/ogica! Status of Theoretical En- 
tities, è ristampato in Martin Curd e Jan A. Cover (a cura di), Philo- 
sophy of Science: The Central Issues cit., pp. 1052-63. La difesa mol- 
to influente dell’anti-realismo proposta da Bas Van Fraassen è nel 
suo, The Scientific Image, Oxford University Press, New York, 1980 
[trad. it. L'immagine scientifica, Clueb, Bologna 1985]. Una serie di 
discussioni critiche dell’opera di Van Fraassen, con le repliche di que- 
st'ultimo si trova in Paul M. Churchland e Clifford A. Hooker (a cu- 
ra di), Images of Science, University of Chicago Press, Chicago-Lon- 
don 1985. L'argomento secondo cui il realismo scientifico è in con- 
flitto con i dati della storia è sviluppato da Larry Laudan in A 
Confutation uf Convergent Realism, in Jarrett Leplin (a cura di), Scien- 
tific Realism cit. (originariamente pubblicato in «Philosophy of Scien- 
ce», XLVIII (1981), pp. 19-48). L'argomento «niente miracoli» fu 
sviluppato originariamente da Hilary Putnam; si veda Mathematics, 
Matter and Method, Cambridge University Press, Cambridge1975 
[trad. it. Matematica, materia e metodo, Adelphi, Milano 1993]. 
Demystifving Underdetermination, di Larry Laudan, in Martin Curd 
e Jan A. Cover (a cura di), Philosophy of science: The Central Issucs 
cit. è una buona discussione del concetto di sottodeterminazione. 

Su questi temi il lettore italiano potrà consultare anche Massimo 
Dell'Utri, Le vie del realismo. Verità, linguaggio e conoscenza in Hilary 
Putnam, Franco Angeli, Milano 1992; Alessandro Pagnini (a cura di), 
Realismofantirealismo, Ia Nuova Italia, Firenze 1995; Paolo Parri. 
ni, Conoscenza e realtà. Saggio di filosofia positiva, Laterza, Roma-Ba 
ri 1995. 


Capitolo quinto. 


Importanti saggi dei primi positivisti logici possono essere trova. 
ti in Herbert Feigl e May Brodbeck (a cura di), Readings in the Phi» 
losophy of Science, Appleton Century Crofts, New York 1953. Il li- 
bro di Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Uni» 
versity of Chicago Press, Chicago 1963 [trad. it. La struttura della 
rivoluzioni scientifiche, Einaudi, Torino 1969 e 2002‘) (dal 1970 le 
edizioni includono il Poscritto del 1969) è per la gran parte di facile 
lettura. Il pensiero più tardo di Kuhn e le sue riflessioni sul dibatti: 
to inaugurato dal suo libro possono essere rintracciati in Oggettività, 
giudizio di valore e scelta della teoria, in Id., The Essential Tension, 
University of Chicago Press, Chicago 1977 [trad. it. La tensione ey. 
senziale. Cambiamenti e continuità nella scienza, Einaudi, Torina 
1985, pp. 351-74], e in The Road Since Structure: Philosophical Ti 
says,1970-1993, University of Chicago Press, Chicago-London 2004 
[si veda anche Thomas S. Kuhn, La tensione essenziale e altrì saggi, 
Finaudi, Torino 2006]. Due ampie e recenti discussioni dell'opetg 


INDICAZIONI BIBLIOGRAFICHE 147 


di Kuhn sono proposte da Paul Hoyningen-Huene, Reconstructing 
Scientific Revolution: Thomas S. Kuhn's Philosophy of Science, Uni- 
versity of Chicago Press, Chicago 1993 e da Alexander Bird, Thomas 
Kuhn, Princeton University Press, Princeton 2001. Il testo di Paul 
Horwich (a cura di), World Changes. Thomas Kuhn and the Nature of 
Science, MIT Press, Cambridge (Mass.) 1993, contiene discussioni 
del pensiero di Kuhn da parte di autorevoli storici e filosofi della 
scienza, con commenti dello stesso Kuhn. 

Su questi temi il lettore italiano potrà consultare anche Alberto 
Pasquinelli (a cura di) Il neoempirismo, Utet, Torino 1969; Donald 
Gillies e Giulio Giorello, La filosofia della scienza nel xx secolo cit..; 
Rosaria Egidi (a cura di), La svolta relativistica nell’epistemologia con- 
temporanea, Franco Angeli, Milano 1988; Thomas S. Kuhn, Dogrza 
contro critica, Raffello Cortina, Milano 2000. 


Capitolo sesto. 


Il dibattito originale tra Newton e Leibniz consiste in cinque scrit- 
ti originali di Leibniz e cinque repliche di Samuel Clarke, il porta- 
voce di Newton, che sono ristampati in H. G. Alexander, The Leib- 
niz-Clarke correspondence, Manchester University Press, Manchester 
1965 [trad. it. in G. W. Leibniz, Scritti filosofici, a cura di M. Mu- 
gnai e E. Pasini, Utet, Torino 2000]. Discussioni interessanti su que- 
sto tema si possono trovare in Nick Huggett, Space from Zeno to Fin- 
stein, MIT Press, Cambridge (Mass.) 1999 e in Christopher Ray, 
Time, Space and Philosophy, Routledge, London - New York 1991. 
La classificazione biologica è discussa dal punto di vista filosofico in 
Elliott Sober, Philosophy of Biology, Westview Press, Boulder (Col.) 
1993, capitolo va. Una discussione molto dettagliata dello scontro 
tra fenetisti e cladisti è fornita da David Hull, Science as a Process, 
University of Chicago Press, Chicago-London 1988. Utile è anche 
Ernst Mayr, Biological Classification: Towards a Synthesis of Opposing 
Methodologies, in Elliott Sober (a cura di), Conceptual Issues in Evo- 
lutionary Biology, MIT Press, Cambridge (Mass.) 1994’. The Modu- 
larity of Mind, MIT Press, Cambridge (Mass.) 1983 [trad. it. La m7en- 
te modulare, il Mulino, Bologna 1999], di Jerry A. Fodor è un testo 
piuttosto impegnativo, ma che vale la fatica. Buone discussioni in- 
torno alla questione della modularità si trovano in Kim Sterelny, The 
Representational Theory of Mind, Blackwell, Oxford 1990 e in Jay L. 
Garfield, Modularity, in Samuel Guttenplan (a cura di), A Companion 
to the Philosophy of Mind, Blackwell, Oxford 1994. 

Su questi temi il lettore italiano potrà consultare anche Giovan- 
ni Boniolo (a cura di), Filosofia della fisica, Bruno Mondadori, Mila- 
no 1997; Barbara Continenza ed Elena Gagliasso, Giochi aperti în 
biologia : una riflessione critica su adattamento, struttura, specie, Fran- 
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co Angeli, Milano 1996; Telmo Pievani, Introduzione alla filosofia 
della biologia, Laterza, Roma-Bari 2005; Massimo Marraffa e Cri- 
stina Meini, La mente sociale, Laterza, Roma-Bari, capp. n (La men- 
te modulare) e 11 (La modularità massiva). 


Capitolo settimo . 


Tom Sorell, Scientism, Routledge, London - New York 1991, con- 
tiene una discussione dettagliata del concetto di scientismo. La que- 
stione dell’applicabilità dei metodi delle scienze naturali alle scien- 
ze sociali è discussa da Alexander Rosenberg, Philosophy of Social 
Science, Clarendon Press, Oxford 1988 e da David Papineau, For 
Science in the Social Sciences, MacMillan, London 1978. La contro- 
versia tra creazionisti e darwinisti è esaminata dettagliatamente da 
Philip Kitcher, Abusing Science: The Case Against Creationism, MIT 
Press, Cambridge (Mass.) 1982. Un tipico esempio di testo creazio- 
nista è Duane Gish, Evolution? The Fossils Say No!, Creation Life 
Publishers, San Diego 1979. Tra le buone discussioni generali della 
natura carica di valori o meno della scienza si segnalano Larry Lau- 
dan, Science and Values, University of California Press, Berkeley 
1984 [trad. it. La scienza e i valori, Laterza, Roma-Bari 1987] e He- 
len E. Longino, Science as Social Knowledge: Values and Objectivity 
in Scientific Inguiry, Princeton University Press, Princeton 1990. La 
controversia riguardo alla sociobiologia prese le mosse dal libro di 
Edward O. Wilson, Sociobiology, Harvard University Press, Cam- 
bridge (Mass.) 1975 [trad. it. Sociobiologia : la nuova sintesi, Zani 
chelli, Bologna 1983]; rilevante è anche Edward O. Wilson, On 
Human Nature, Bantam Books, New York 1978 [trad. it. Su//a na- 
tura umana, Zanichelli, Bologna 1980]. Un esame dettagliato ed equi- 
librato della controversia è fornito da Philip Kitcher, Vaulting Am: 
bition: Sociobiology and the Quest for Human Nature, MIT Press, 
Cambridge (Mass.) 1985. 

Su questi temi il lettore italiano potrà consultare anche Gabriele 
Lolli, Beffe, scienziati e stregoni. La scienza oltre realismo e relativismo, 
il Mulino, Bologna 1998. 
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